

Τό σπίζι του Παιδιου ή παιδόνις ..



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1951
ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 28 (4)

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι	Δρχ. 100.000
Δήμοι καὶ Κοινότητες ἔκω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	> 50.000
Λοιποὶ Δήμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	> 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται	> 10.000
Έξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2.	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24, Ν. Σμύρνη

Ο ΑΦΙΛΟΧΡΗΜΑΤΟΣ ΦΩΚΙΩΝ

Μέσα στὴ διαφθορὰ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης — ὅμως ἔλεγε ὁ Γεροστάθης — ἄστραψε στὴν Ἀθήνα ἡ Ἀρετὴ τοῦ Φωκίωνα. Ὁ Φωκίων δὲν εἶχε κανένα ἀπὸ τὰ ἐλαττώματα τῶν συγχρόνων του πολιτικῶν, γιὰ τοῦτο καὶ οἱ Ἀθηναῖοι τὸν ἔλεγαν «Χρηστόν».

Καὶ αὐτὸς ὁ Φίλιππος τῆς Μακεδονίας, ποὺ ὁ Φωκίων τὸν εἶχε νικήσει στὸ Βυζάντιο, τὸν σεβόταν καὶ τὸν θαύμαζε. Καὶ ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος τόσο τιμοῦσε καὶ ἀγαποῦσε τὸν Φωκίωνα, ποὺ τοῦ ἔγραφε φιλικώτατες ἐπιστολὰς καὶ κάποτε τοῦ ἔστειλε ἕνα πλουσιώτατο δῶρο, ἀπὸ ἑκατὸ τάλαντα, δηλαδή ἕνα ἐξαιρετικὰ μεγάλο ποσόν.

Ὁ Φωκίων ὅμως ρώτησε τοὺς ἀπεσταλμένους του γιὰτὶ ὁ Ἀλέξανδρος ἔστειλε καὶ σ' αὐτὸν τόσα τάλαντα. Ὁταν δὲ ὁ ἀπεσταλμένος τοῦ εἶπε ὅτι ὁ Ἀλέξανδρος «μόνον αὐτὸν θεωροῦσε ἄντρα καλὸν καὶ ἀγαθόν» ὁ Φωκίων ἔπληνθη μὲ περηφάνεια καὶ ἀξιοπρέπεια.

— Ἀς μὲ ἀφήσῃ λοιπὸν ὄχι μόνον νὰ φαίνομαι ἀλλὰ καὶ νὰ εἶμαι τέτοιος.

Ὡστόσο οἱ ἀπεσταλμένοι τοῦ Ἀλεξάνδρου, ποὺ εἶδαν τὴν ἐνάρετη γυναῖκα τοῦ Φωκίωνα νὰ ζυμῶνῃ μόνῃ τὸ μωμὶ τῆς, καὶ τὸ μεγάλο πολίτη καὶ στρατηγὸ νὰ βγάζῃ μόνος του ἀπὸ τὸ τηγάδι νερό, παρακινούσαν τὸν Φωκίωνα νὰ δεχθῇ τὰ δῶρα τοῦ Ἀλεξάνδρου

γιατὶ δὲν ἦταν σωστὸ ἕνας φίλος τοῦ Βασιλεῖα νὰ ζῇ τόσο φτωχικά.

Ὁ Φωκίων ἐδείξε τότε ἕνα γέρο φτωχὸ καὶ τοὺς εἶπε:

— Αὐτὸς εἶναι πιὸ φτωχὸς ἀπὸ μένα, καὶ ὅμως ζῇ εὐχαριστημένος. Ἐάν δεχθῶ τὰ 100 τάλαντα τοῦ Βασιλεῖα σὰς, ἢ δὲν θὰ τὰ μεταχειρισθῶ, ἀφοῦ δὲν μοῦ χρειάζονται, καὶ τότε θὰ πάρω ἄδικα τόσο χρυσάφι, ἢ θὰ τὰ μεταχειρισθῶ καὶ τότε θὰ ἐκθέσω στὰ μάτια τῶν συμπολιτῶν μου καὶ τὸν ἑαυτὸ μου καὶ τὸν Ἀλέξανδρο.

Ὁ Φωκίων, συνέχισε ὁ Γεροστάθης ἤθελε ὄχι μόνον νὰ εἶναι τίμιος ἀλλὰ νὰ μὴ δώσῃ ποτὲ ἀφορμὴ οὔτε καὶ ὑποψίες γιὰ τὴν τιμιότητά του. «Φοβοῦ τὰς διαβολὰς — λέγει ὁ Ἰσοκράτης κἂν ψευδεῖς ὦσιν» — (Νὰ φοβᾶσαι δηλαδή τις ὑποουλές κατηγορίες καὶ ὅταν ἀκόμη εἶναι ψεύτικες). Ὁ Φωκίων λοιπὸν, γιὰ νὰ μὴ δεχθῇ τὸ χρυσάφι τοῦ Ἀλεξάνδρου διατήρησε καὶ τὴν ἀνεξαρτησία του ἀπέναντι στὸν Μακεδόνα Βασιλεῖα καὶ ἀκηλίδωτη τὴν τιμὴν του διεφύλεξε ἀπέναντι τῶν συμπολιτῶν του.

Ὁ Ἀλέξανδρος, ἐθαύμασε τὴν ἀρετὴν τοῦ ἀνδρός, τοῦ ἔγραψε ὅμως ὅτι «δὲν θεωρεῖ φίλους του ἐκείνους, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τοὺς κάμῃ κάποια χάρη».

Τότε ὁ Φωκίων τοῦ ζήτησε γιὰ χάρη νὰ ἐλευθερώσῃ τέσσαρας μορφωμένους Ἕλληνας ποὺ κρατοῦσε ὁ Ἀλέξανδρος φυλακισμένους στὶς Σάρδεες. Καὶ οἱ φυλακισμένοι αὐτοὶ ἀπελευθερώθηκαν ἀμέσως.

Ἡ ἀφιλοκέρδεια καὶ ἡ ἀρετὴ τοῦ Φωκίωνα ἀποδείχθηκε ἄλλη μιὰ φορὰ ὅταν ὁ Ἀρπαλὸς ὁ θησαυροφύλακας τοῦ Ἀλεξάνδρου, ποὺ βρισκόταν στὴν Ἀθήνα ἔστειλε, μὲ σκοπὸ νὰ τὸν κάμῃ νὰ παραβῇ τὸ καθήκον του, ἑπτακόσια τάλαντα.

Ἀλλὰ ὁ Φωκίων, ὄχι μόνον δὲν δέχτηκε τὴν προσφορὰ τοῦ Ἀρπάλου ἀλλὰ καὶ τὸν εἰδοποίησε ὅτι ἂν ἐξακολουθῇ νὰ διαφθείρῃ μὲ χρήματα τοὺς Ἀθηναίους θὰ ἐτιμωρεῖτο.

Ὁ Ἀρπαλὸς φοβήθηκε καὶ σταμάτησε τὴν ἐξαγορὰ συνειδήσεων, ἐθαύμασε δὲ τὸν Φωκίωνα «ὥς τοῖχον ὀχυρωμένον ὑπὸ τῆς ἀρετῆς καὶ πανταχόθεν ἀπόρρητον ὑπὸ τοῦ χρυσοῦ».

(Ἀπὸ τὸ Γεροστάθῃ)

ΔΙΑΦΟΡΑ ὉΡΩΝ ΜΕΤΑΞΥ ΕΛΛΑΔΑΣ ΚΑΙ ἈΛΛΩΝ ΧΩΡΩΝ

Ὅταν εἰς τὴν Ἑλλάδα ἔχουμε μεσημέρι, ἔχουν (ἐπίσημη πολιτικὴ ὥρα):

- 5 π. μ. στὴν Νέα Ὑόρκη, Κούβα, Περού,
- 6 π. μ. στὴν Μαρτινίκα,
- 9 π. μ. στὴν Σειγγάλη,
- 10 π. μ. στὴν Ἀγγλία, Ἀλγέριο, Βέλγιο, Γαλλία, Γιβραλτάρ, Ἰσπανία καὶ Πορτογαλία,
- 11 π. μ. στὴν Ἀλβανία, Αὐστρία, Γερμανία, Γιουγκοσλαβία, Δανία, Ἑλβετία, Ἰταλία, Λιθουανία, Μάλτα, Νορβηγία, Οὐγγαρία, Πολωνία, Ἀνατολικὴ Ρωσία, Σουηδία καὶ Τσεχοσλοβακία.

Μεσημέρι (ὅπως καὶ στὴν Ἑλλάδα): Στὴν Αἴγυπτο, Βουλγαρία, Ἑσθονία, Κύπρο, Παλαιστίνη, Ρουμανία, Δυτικὴ Ρωσία, Σουδάν, Συρία καὶ Τουρκία.

- 1 μ. μ. στὴν Ἐρυθραία καὶ Ἰράκ,
- 6 μ. μ. στὴν Κίνα (παράλια),
- 7 μ. μ. στὴν Ἰαπωνία καὶ Μαντζουρία,
- 8 μ. μ. στὴν Τασμανία.

Κάθε καλὸς φίλος τοῦ «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» (ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ) πρέπει νὰ γράψῃ ἕναν τουλάχιστο συνδρομητή. Ὅποιος γράψῃ δέκα συνδρομητὲς ἐξασφαλίζει γιὰ τὸν ἑαυτὸ του μιὰ συνδρομὴ δωρεάν.

ΣΥΝΝΕΝΟΗΣΙΣ

Δυὸ τρελλοὶ ταξιδεύουν στὸ ἴδιο διαμέρισμα. Κάποτε ὁ ἕνας ρωτᾷ τὸ γείτονά του:

— Μπορεῖτε, παρακαλῶ, νὰ μοῦ πῆτε τί ὠρα εἶναι;

Ὁ ἄλλος βγάζει ἕνα ἡμερολόγιο ἀπὸ τὴν τσέπη του, τὸ συμβουλευέται μὲ προσοχὴ καὶ ἀπαντᾷ:

— Τετάρτη, 20 Ἰανουαρίου, κύριε!

— Σὰς εὐχαριστῶ πολὺ, ἀπαντᾷ ὁ πρῶτος. Ἀκριβῶς ἐκεῖ θὰ κατεβῶ.

Ἐξυπηρετοῦμε τὸ Ἑλληνικὸ χωριό

Τὸ «ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ» εἶναι πάντοτε στὴ διάθεσιν τῶν ἀναγνωστῶν μας. Εἶναι πρόθυμο νὰ σᾶς δώσῃ κάθε πληροφορία. Νὰ ἀπαντήσῃ σὲ ὅποιον ἀπαιτῆσιν ἔρωτήσῃ σὰς γιὰ κάθε ζήτημα ποὺ σᾶς ἀφορᾷ προσωπικῶς ἢ ποὺ ἐνδιαφέρει τὸ χωριὸ σας, τὴν Κοινότητά σας, τὴν Ἐκκλησίαν σας, τὸ Σχολεῖόν σας, τὶς καλλιέργειές σας κλπ.

Από την περιοδεία του Βασιλικού Ζεύγους στη Δυτική Μακεδονία



Αί Α. Μ. ο Βασιλεύς και η Βασίλισσα μετά την επίσκεψή τους στο «Σπίτι του παιδιού», που ἔχτισε ἡ Π.Β.Ε.Ε. στο χωριὸ Λέχοβο τῆς Καστορίας.



Πήραμε τὰ ΓΙΑΝΝΙΝΑ

Η ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΔΙΑΤΑΓΗ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Ίωάννινα 21 Φεβρουαρίου 1913

ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΙ, ΥΠΑΞΙΩΜΑ-
ΤΙΚΟΙ, ΚΑΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ

Ἡ ἄλωση τοῦ φρουρίου τῶν Ἰωαν-
νίνων προσέθεσε μίαν ἀκόμη περίλαμ-
προν νίκην εἰς τὰ ένδοξα κατορθώματά
σας. Ἀφοῦ διασχίσατε τὴν Μακεδονίαν
ολόκληρον καὶ συνετρίψατε δύο ἐχθρι-
κὰς στρατιάς, ἤλώσατε εἰς ἐπισφράγι-
σιν τῶν κατορθωμάτων τούτων καὶ
φρούριον, ὅπερ ἐθεωρεῖτο ἀπόρητον.

Αἱ μεγάλαι στερήσεις καὶ αἱ κακου-
χίαι, τὰς ὁποίας μέχρι τοσαύτης καρ-
τερίας ὑπέστητε, ἀμιλλῶνται πρὸς τὴν
ἀνδρείαν σας. Αἱ σημαῖαι σας ἐκαλύ-
φθησαν μὲ νέαν δόξαν. Ὀλόκληρον τὸ
ἔθνος θαυμάζει τὰ κατορθώματά σας.
Ἐγὼ δέ, ὑπερήφανος διότι ἡγοῦμαι τοι-
οῦτου Στρατοῦ, ἐκφράζω τὴν πλήρη
εὐαρέσκειάν μου.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΔΙΑΔΟΧΟΣ

τὰ ποδοβολητά.

Κι' ἔμεινε, μόνο ἀτρόμαχτη
παλληκαρία ἡ νιότη
στὸ θάνατο μπροστά.

Καὶ ἄλλος ποιητὴς τραγουδάει μὲ τὴ
σειρά του:

Σήκω καυμένη Ἀλὴ Πασά
νὰ δῆς τὰ Γιάννενά σου
τὰ πήρανε οἱ Ἕλληνες
δὲν εἶναι πιά δικά σου.

Καὶ μπαίνει μέσα ὁ στρατὸς
καὶ τὰ θεριὰ λουφάζουν
τῶν Βοτσαραίων αἱ ψυχαὶ
σκιρτοῦν κι' ἀναγαλλιάζουν.
Χίλια καντάρια ζάχαρη
νὰ ρίξτε μέσ' στὴ λίμνη
γιὰ νὰ γλυκάνη τὸ νερὸ
νὰ πιῇ ἡ κυρὰ Φροσύνη.

Νὰ πιῇ καὶ ὁ Διάδοχος
τὸ ἄξιο παλληκάρι
ποὺ πήρε μὲ τὸ χέρι του
τ' ἀπόρητο Μπιζάνι
καὶ μπαίνει μέσ' στὰ Γιάννινα
Ἀνάσταση νὰ κάνῃ.

Καὶ ἄλλος — ὁ Φωκίων Πανάς —:

Καὶ σὺ παιδί τῆς Θέτιδας, ποὺ σὰν γοργοπετοῦσε
τὸ πηγασόφτερο ἄρμα σου καὶ σὰν ἀκολουθοῦσε
τ' ἄγριον Διὸς ἡ Δύναμις, τ' ἀστραποδόλο μάτι
τὸ χέρι τὸ βαρὺ
ἔλεγες μ' ἀστραπόδροποντα, φωτιά, σεισμός, χαλάζι
ὁ οὐρανὸς κάθε Σατάν στὸν Ἀδὴ κατεβάζει
καὶ τοῦ Ταρτάρου κλεῖ
τὸ μαῦρο μονοπάτι.

Μὲ τοῦ Σκάμανδρου τὰ νερά, τοῦ Ὀλυμποῦ τὴν
(κορφὴν)
γύρισε τώρα μιά στιγμή καὶ τὸ φριχτὸ Μπιζάνι
Κυττώντας πὲς — αἱ δόξα μου τὴ δόξα σου δὲν
(φθάνει) —
Καὶ τὴν κλεισμένη μας καρδιὰν ἀνοίγοντας καὶ
(πάλι

Φάλλε κι' αἰώνια φάλλε:
Χαρήτε, χαρήτε.
Χρυσὴ λευτεριά
στὰ Γιάννινα λάμπει
Γελοὺν δρῆ, κάρποι
τὸ Σύμπαν γελά

Καὶ ὁ Γεώργιος Δ Παράσχος ὁ λαϊκὸς
ποιητὴς ποὺ στὰ παλαιότερα χρόνια τόσο
εἶχε συγκινήσει τοὺς Ἀθηναίους:

Ποὺ εἶσαι τώρα λεβεντιά τοῦ Κίτσου τοῦ Τζα-
(βίλλας)

Καὶ σεῖς ποὺ πολεμοῦσατε εἰς τῆς Γροβιᾶς τὸ
(χάρι)

Νὰ δῆτε, ἐλάτε, τοὺς πεζοὺς, νὰ δῆτε φουσταῖλλοι,
πὺς πέφτουν μέσα στὴ φωτιά καὶ πέρα στὸ Μπι-
(ζάνι)

Γίγαντες εἶναι ἡ θεοί, Κορμί αὐτοὶ δὲν ἔχουν:
Θαρρεῖς ὁ Ἄρης ἀπὸ μπρὸς ὅτι κρατεῖ τὸ δόρυ
κι' ἀκολουθοῦν οἱ γίγαντες καὶ στὴ φωτιά πὺς
(τρέχουν)

καὶ σφαλαλῶνουν τὰ βουτὰ καὶ πιάνουν τὰ δρῆ.

Καὶ ὁ Ἰωάννης Πολέμης τραγουδάει στὸ
γύρισμα τοῦ Νικητῆ: τοῦ Βασιλέα Κων-
σταντίνου:

Στὸν ἐρχομὸ σου, βροντολογοῦν καμπάνες,
μοσχομυρίζουν οἱ δάφνες — ὠσαννά!
(Τὸν κόρφο ἀνοίγουν χαροκαμμένες μάννες
τὰ χέρια ἀπλώνουν παντέρημα ὀρφανά).

Ἀντιδουρίζουν οἱ νικηφόρες μάχες
σέρνοντας πίσω τῆς Νίκης τὸν ἀχό.
(Ὅσες μαννάδες ἀπόμειναν μονάχες
Ἐσένα θάχουν παιδί τους μοναχό).

Τρέχοι' ἐμπρὸς σου καὶ γονατίζοι' ὅλοι
χαρὰ καὶ πάθος μᾶς πνίγουν τὴ λαλιά.
(Ὅσα παιδιὰ μας ὀρφάνεψε τὸ βόλι
Ἐσένα θάχουν πατέρα Βασιλεῖά).

Καὶ γιὰ νὰ κλείσω προσθέτω ἐδῶ μερι-
κοὺς ἀκόμα στίχους τοῦ Πολέμη:

Οἱ λαβωμένοι: σκύψτε τὸ μέτωπο,
κρατήσατε ἀλαλάζοντας τὰ χέρια.
Οἱ σκοτωμένοι: στήσετ' εἰκονίσματα
κι' ἀνάψετε μπροστά τους ἀγιοκέρια!
Τὸ νοιώθει τὸ καμάρι σου πατρίδα μου
στὸ ζῦπνημα τῶν λατρευτῶν σου ὀνείρων.
Πόσες πατρίδες σέ ζηλεύουν σήμερα,
μητέρα τῶν ἡρώων καὶ τῶν μαρτύρων.

Ἡ 21 Φεβρουαρίου 1913 εἶναι μιά σπου-
δαία ἡμερομηνία στὴν ἱστορία μας. Ἡ ἄ-
λωση τῶν Ἰωαννίνων προσέθεσε ἓνα ἀνεκτί-
μητο θησαυρὸ στὴν Ἑλλάδα...

A. K. M.



Ὁ Βασιλεὺς Κωνσταντῖνος στὰ Ἰωάννινα μετὰ
τὴν κατάληψή τους.

Εἶναι χειμῶνας τοῦ 1912-1913.

Ἡ Ἑλλάδα μας, ἀγωνίζεται σκληρὰ στὰ
πεδία τῶν μαχῶν γιὰ ἓνα ἱερὸ σκοπὸ: Τὴν
ἀπελευθέρωση τῶν σκλάβων ἀδελφῶν μας
ποὺ στεναλῶνουν κάτω ἀπὸ τὴ δουλεία τοῦ
ξένου δυνάστη, στὴν Ἡπειρο, τὴ Μακεδο-
νία καὶ τὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου.

Ἡ πολεμικὴ τῆς προσπάθεια εἶναι δύσκο-
λη. Ἀπὸ τὴ μιά μεριά ὁ στρατὸς μας μὲ
ἀρχιστράτηγο τὸ Βασιλεῖα Κωνσταντῖνο, —
ποὺ ἦταν τότε διάδοχος — μέσα σὲ ἓνα
μῆνα, ἔπειτα ἀπὸ τὶς σκληρὲς μάχες στὸ
Σαραντάπορο καὶ στὰ Γιαννιτσα — ἡ μά-
χη τῶν Γιαννιτσῶν ἦταν μιά πραγματικὴ ἐ-
ποποιία καὶ θὰ μείνῃ στὶς σελίδες τῆς ἱστο-
ρίας μας, σὰν μιά ἀπὸ τὶς πικρὲς ένδοξες μά-
χες τοῦ στρατοῦ μας — ἔφτασαν στὴ Θεσ-
σαλονίκη στὶς 26 Ὀκτωβρίου.

Μὰ ἡ μάχη στὴν Ἡπειρο δὲν εἶχε τὴν
ἴδια τύχη: Πολὺ βαρὺς ὁ χειμῶνας σ' ὅλη
τὴν Ἑλλάδα. Καὶ ἰδιαίτερα στὴν Ἡπειρο:
Τὸ Μπιζάνι τὸ «ἀπόρητο» κάστρο τοῦ
ἐχθροῦ, ἔφραζε τὸ δρόμο τοῦ στρατοῦ μας
γιὰ τὰ Γιάννινα. Τὸ Μπιζάνι δὲν τὸ χαμπά-
ριζε τόσο πολὺ ὁ στρατὸς μας. Τὸ κρῦο τὸν
φόβιζε. Ὁ λαϊκὸς ποιητὴς τῆς ἐποχῆς ἐκ-
φράζει τὴν ψυχολογία τοῦ Ἑλλήνα στρατιώ-
τη ἐκείνης τῆς ἐποχῆς:

Δὲν μὲ φοβίζουν μάννα μου
οἱ σφαῖρες, τὰ κανόνια.
Μόν' μὲ φοβίζει ἡ παγωνιά
τοῦ Μπιζανιοῦ τὰ χιόνια.

Χρειάστηκε νὰ πάῃ στὴν Ἡπειρο καὶ
νὰ ἀναλάβῃ προσωπικὰ τὴ διεύθυνση τοῦ
ἀγῶνα ὁ Βασιλεὺς Κωνσταντῖνος. Τὸν ἀκο-
λουθοῦσε ἡ ἀγωνία καὶ ἡ εὐχὴ τοῦ Ἑλλη-
νικοῦ λαοῦ. Κοινὸς ἦταν ὁ πόθος: νὰ πά-
ρουμε τὰ Γιάννινα: Κι' ὁ λαϊκὸς ποιητὴς
τραγουδάει.

Ἀπ' ἐξω ἀπὸ τὰ Γιάννινα
σ' ἓνα ψηλὸ κλαδί
πουλί - πουλάκι ἐκάθισε
καὶ γλυκοκελαϊδεῖ.

Ἀνοίχτε στράτα διάπλατη
καὶ στράτα μυρωμένη
κι' ἔρχεται ἡ λευτεριά κυρὰ
μὲ τ' ἄνθια στολισμένη.

Καὶ ἄλλος ποιητὴς:

Ἀστράψατε βροντήσατε
φιλήσατε τὴ Νίκη.
Καὶ μπῆτε μέσ' στὰ Γιάννινα
καὶ στὴ Θεσσαλονίκη.

Ὅλοι στὴν Ἑλλάδα παρακολουθοῦν μὲ
ἀγωνία τοῦ ἀρχιστράτηγου Κωνσταντίνου
τὶς προσπάθειες. Καὶ μιά μέρα — 21 Φε-
βρουαρίου 1913 — ἡ χαρμόσυνη εἴδηση
τελεγραφικὰ καὶ τηλεφωνικὰ σύρματα τὴν με-
γαλύνουν καὶ στὸ τελευταῖο χωριὸ τῆς χώ-
ρας μας.

Τὰ Γιάννινα, τὰ Ἑλληνικὰ Γιάννινα λευ-
ερώθηκαν:

Ὁ Ι. Πολέμης τραγουδάει τὴ νίκη μὲ τὸ
τοῖμά του ποὺ φέρνει τὸν τίτλο «Μπιζάνι».

Τὸν ἥλιο τρόμαξε ὁ καπνὸς
καὶ τὸν ἀγέρα οἱ κρότοι
καὶ τὴ ματόδρεχτη τὴ γῆ

1) Δείξω γὰρ ὅτι οὐχ οἱ τόποι τοὺς ἀνδρας ἐντίμους, ἀλλ' οἱ ἄνδρες τοὺς τόπους ἐπιδεικνύουσι.

2) Καλὸν δὲ νομίζειν Ἑλλήνας, οὐ δῶρα λαμβάνειν ἀπὸ τῶν πολεμίων, ἀλλὰ λάφυρα κτᾶσθαι.

3) Ἀντὶ ταύτης, ὦ ξέने, τὴν ἐλευθερίαν ἀμώμεθα.

4) Ἀγετε, ποιήσατε, πρώτους ἑαυτοὺς θεοὺς καὶ τοῦτ' ἂν πράξητε τότε πιστεύσω ὑμῖν ὅτι κάμει δυνήσεσθε θεὸν ποιήσαι.

5) Τοὺς ἀνδραγαθίαν ἀσκούντας τὰς τοιαύτας λιχνείας οὐκ ἀρμόζει προσίεσθαι. Τὰ γὰρ δελεάζοντα τοὺς ἀνδραποδῶδεις τῶν ἐλευθέρων ἁλλότρια.

6) Ταῦτά ἐστιν τὰ Λακεδαιμονίων τείχη.



7) Οὐ λίθοις δεῖ καὶ ξύλοις τετειχίσθαι τὰς πόλεις, ταῖς δὲ τῶν ἐνοικούντων ἀρεταῖς.

8) Μὴ χρήμασι, ἀνδρεία δὲ καὶ ἀρετὴ σπουδάζειν πλουτεῖν.

9) Θανάτου καταφρονήσας.

10) Οὐδὲ Πρίαμος ταύτην ἔχων τὴν ἡλικίαν ἡτύχησε.

11) Τὸν ἀγαθὸν ἄρχοντα δεῖν ὑπὸ τῶν νόμων ἄρχεσθαι.

12) Βουλευέσθω τοῖνυν, ἡμεῖς δὲ πορευσόμεθα.

1) Δείξω γὰρ ὅτι οὐχ οἱ τόποι τοὺς ἀνδρας ἐντίμους, ἀλλ' οἱ ἄνδρες τοὺς τόπους ἐπιδεικνύουσι.

Ἡ φράση σημαίνει: Θὰ ἀποδείξω ὅτι δὲν τιμοῦν οἱ θεοὶ τοὺς ἀνδρες ἀλλ' οἱ ἄνδρες τὶς θέσεις.

Ἡ φράση αὐτή, ὅπως μᾶς λέει ὁ Πλούταρχος, τὴν εἶπε ὁ Ἀγησίλαος, ὁ βασιλεὺς τῆς Σπάρτης ποὺ ἔζησε ἀπὸ τὰ 442 — 358 π. Χ., ὅταν ἀκόμη ἦταν παιδί.

Στὴ Σπάρτη ἐγένετο τακτικὰ κάθε χρόνο ἡ ἐορτὴ τῆς γυμναστικῆς. Ἦταν ἓνα μέρος ἀπὸ τὴν προσπάθεια γιὰ τὴν ἀγωγή τῶν παιδιῶν. Τὰ παιδιὰ χόρευαν γυμνά στὴν ἀγορὰ καὶ τραγουδοῦσαν ὕμνους γιὰ τοὺς Σπαρτιάτες ποὺ ἔπεσαν ἐνδοξα στὴ μάχη.

Κάποτε ὁ διευθυντὴς ἔβαλε τὸ μικρὸ Ἀγησίλαο σὲ ἐντελὴ ἀσκηθῆναι. Ἐκείνος ὅμως ἂν καὶ βασιλόπουλο καὶ μάλιστα ἐπίδοξο βασιλεῖς συμμορφώθηκε μετὰ τὴν ἐντολὴ τοῦ διευθυντῆς τὸ χορὸ καὶ εἶπε τὴ φράση: «Εὐγε, δείξω γὰρ ὅτι οὐχ οἱ τόποι τοὺς ἀνδρας ἐντίμους, ἀλλ' οἱ ἄνδρες τοὺς τόπους ἐπιδεικνύουσι».

2) «Καλὸν δὲ νομίζειν Ἑλλήνας, οὐ δῶρα λαμβάνειν ἀπὸ τῶν πολεμίων, ἀλλὰ λάφυρα κτᾶσθαι».

Δηλαδή: Εἶναι πιὸ καλὸ νο-

Σὲ ποιὲς περιστόσεις τὰ εἶπε;

Τὰ σοφὰ λόγια τοῦ Ἀγησιλάου

μίζω διὰ τοὺς Ἑλλήνας νὰ μὴ παίρνουν δῶρα ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς ἀλλὰ νὰ ἀποκοτῶν ἀπὸ αὐτοὺς λάφυρα.

Καὶ αὕτῃ τῇ φράσῃ ὅπως μᾶς λέει ὁ Πλούταρχος τὴν εἶπε ὁ Ἀγησίλαος ὁ βασιλεὺς τῆς Σπάρτης.

Ὁ Ἀγησίλαος ἐπὶ κεφαλῇ τοῦ στρατοῦ τοῦ νίκησε κατὰ κράτος τὸν Τισσαφέρνην στὴ Λυδία. Καὶ ἀφοῦ κατέστρεψε σχεδὸν τὸν περσικὸ στρατὸ ἄφησε τοὺς στρατιώτας τοῦ λαφυραγεῖν τὴν καταληφθεῖσαν χώραν.

Ὁ Τισσαφέρνης ὅμως τοῦ ἔστειλε πρεσβεῖα καὶ τοῦ ὑποσχέθηκε πλουσιώτατα δῶρα καὶ χρήματα ἂν ἔκλειναν εἰρήνην.

Αὐτὸς ὅμως τοῦ ἀπάντησε:

«Τῆς μὲν εἰρήνης τὴν πόλιν εἶναι κυρίαν, τοὺς δὲ στρατιώτας πλουτίζων ἡδεσθαι μάλλον ἢ αὐτὸς πλουτῶν. Καλὸν δὲ νομίζειν Ἑλλήνας οὐ δῶρα λαμβάνειν ἀπὸ τῶν πολεμίων ἀλλὰ λάφυρα κτᾶσθαι».

Δηλαδή:

Μόνο ἡ πατρίδα μου ἔχει δικαίωμα νὰ κάμῃ εἰρήνην. Ἐγὼ δὲ εὐχαριστιέμαι περισσότερο νὰ πλουτίζω τοὺς στρατιώτες μου παρὰ τὸν ἑαυτοῦ μου. Εἶναι δὲ πιὸ καλὸ νομίζω γιὰ τοὺς Ἑλλήνες νὰ μὴ παίρνουν ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς δῶρα ἀλλὰ νὰ ἀποκοτῶν ἀπ' αὐτοὺς λάφυρα!...

3) «Ἀντὶ ταύτης, ὦ ξέने, τὴν ἐλευθερίαν ἀμώμεθα».

Δηλαδή:

«Εἰς ἀντάλλαγμα αὐτῆς τῆς ζωῆς, ὦ ξέने, ἀπολαμβάνομεν τὴν ἐλευθερίαν».

Καὶ αὕτῃ εἶναι φράση τοῦ Ἀγησιλάου, ὅπως μᾶς λέει ὁ Πλούταρχος. Τὴν εἶπε σὲ κάποιον ξένον ποὺ φιλοξενοῦσε ἡ Σπάρτη ὅταν αὐτὸς ἐξέφραζε τὴν ἐκπληξὴ τοῦ γιὰ τὴν ἀπλότητα τῶν ἐνδυμάτων καὶ τῆς τροφῆς τοῦ Ἀγησιλάου καὶ Σπαρτιατῶν:

«Ἀντὶ ταύτης, ὦ ξέने, τὴν ἐλευθερίαν ἀμώμεθα».

4) «Ἀγετε, ποιήσατε, πρώτους ἑαυτοὺς θεοὺς καὶ τοῦτ' ἂν πράξητε τότε πιστεύσω ὑμῖν ὅτι κάμει δυνήσεσθε θεὸν ποιήσαι».

Δηλαδή:

«Ἐμπρός, κάμετε πρώτα τοὺς ἑαυτοὺς σας θεοὺς καὶ ὅμα τὸ καταφέρετε τότε θὰ πιστέψω πὺς θὰ μπορέσετε νὰ κάμετε κι' ἐμένα θεό».

Καὶ αὐτὰ εἶναι λόγια τοῦ Ἀγησιλάου ὅπως ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος.

Οἱ κάτοικοι τῆς Θάσου ἔτρεφαν μεγάλη εὐγνώμοσύνῃ στὸν Ἀγησίλαο γιὰ τὶς μεγάλες εὐεργεσίες ποὺ τοὺς ἔκα-

με. Ἐφτίσαν λοιπὸν ναοὺς στὸ ὄνομα τοῦ Ἀγησιλάου καὶ τὸν ἐτίμησαν μετὰ λογίων - λογίων τιμῆς.

Ὅταν ὁ Ἀγησίλαος διάβαζε τὰ ψηφίσματα τῶν Θασίων εὐώτησε τοὺς ἀπεσταλμένους τῶν ἂν ἡ πατρίδα τῶν ἔχει τὴ δύναμιν νὰ ἀποθεῖναι ἀνθρώπους. Ὅταν δὲ ἐκείνι τοῦ ἀπήντησαν πὺς μποροῦν ὁ Ἀγησίλαος τοὺς εἶπε:

«Ἀγετε ποιήσατε πρώτους ἑαυτοὺς θεοὺς καὶ τοῦτ' ἂν πράξητε, τότε πιστεύσω ὑμῖν ὅτι κάμει δυνήσεσθε θεὸν ποιήσαι».

5) Τοὺς ἀνδραγαθίαν ἀσκούντας τὰς τοιαύτας λιχνείας οὐκ ἀρμόζει προσίεσθαι: τὰ γὰρ δελεάζοντα τοὺς ἀνδραποδῶδεις τῶν ἐλευθέρων ἁλλότρια.

Δηλαδή:

Ἐκείνοι ποὺ ἀσκοῦν τὴν ἀρετὴν, δὲν μποροῦν νὰ δέχωνται αὐτοῦ τοῦ εἶδους τὶς λιχνυδίες. Γιατὶ ἐκεῖνα ποὺ δελεάζουν τοὺς δούλους δὲν ἐπηρεάζουν τοὺς ἐλευθέρους ἀνθρώπους.

Καὶ αὐτὰ τὰ εἶπε ὁ Ἀγησίλαος σὲ ἄλλη περίστασις στοὺς ἀντιπροσώπους τῶν Θασίων.

Ὅταν ὁ Ἀγησίλαος πέρασε μετὰ τὸ στρατὸ τοῦ τὸ νησί τῆς Θάσου οἱ Θάσιοι τοῦ ἔστειλαν ἄλευρα, κήνες, γλυκίσματα, ξηροὺς καρποὺς καὶ ἄλλα φαγώσιμα καθὼς καὶ ἐκλεκτὰ κρασιά. Ὁ Ἀγησίλαος δέχθηκε μόνο τὰ ἄλευρα καὶ τοὺς παρακάλεσε νὰ πάρουν πίσω τὰ ὑπόλοιπα δῶρα γιὰ τὸ ἦσαν ἐντελῶς ἄχρηστα.

Οἱ Θάσιοι ὅμως ἐπέμεναν νὰ κρατήσῃ τὰ δῶρα. Ἔτσι ὁ Ἀγησίλαος τοὺς εἶπε νὰ μοιράσουν τὰ δῶρα στοὺς εἰλωτες (δηλαδή στοὺς δούλους). Ὅταν δὲ οἱ Θάσιοι ἐζήτησαν νὰ μάθουν ἀπὸ τὸν Ἀγησίλαο τὸ λόγο αὐτῆς τῆς ἐνέργειάς του εἶπε τὰ ἀθάνατα ἐκεῖνα λόγια πὺς οἱ λιχνυδίες ποὺ εἶναι ἱκανὲς νὰ δελεάσουν δούλους, δὲν εἶναι γιὰ ἐλευθέρους ἀνθρώπους καὶ μάλιστα Σπαρτιάτες.

6) «Ταῦτά ἐστιν τὰ Λακεδαιμονίων τείνη».

Δηλαδή:

Αὐτὰ εἶναι τὰ τείχη τῶν Σπαρτιατῶν.

Ἡ φράση αὕτῃ τὴν εἶπε ὁ Ἀγησίλαος ὅταν κάποιος τὸν ρώτησε διατὶ ἡ Σπάρτη δὲν ἔχει τείχη. Καὶ αὐτὸς δείχνοντας τοὺς ἐνόπλους Σπαρτιάτες τοῦ εἶπε πὺς αὐτὰ εἶναι τὰ τείχη τῆς Σπάρτης.

7) «Οὐδέ Πρίαμος δεῖ καὶ ξύλοις τετειχίσθαι τὰς πόλεις, ταῖς δὲ τῶν ἐνοίκων ἀρεταῖς».

Δηλαδή:

Δὲν πρέπει νὰ φτιάχνετε τὰ τείχη τῶν πόλεων μετὰ πέτρης καὶ μὲ ξύλα, ἀλλὰ μετὰ τῶν ἀρετῶν τῶν κατοίκων τῶν.

Τὴν ἀπάντησιν αὐτὴν τὴν ἔδωκε σὲ κάποιον ξένον ποὺ τὸν ἐρώτησε πάλι γιὰ τὴν Σπάρτη δὲν ἔχει τείχη.

8) «Μὴ χρῆμασιν, ἀνδρεία δὲ καὶ ἀρετὴ σπουδάζειν πλουτεῖν».

Καὶ αὐτὸ τὸ εἶπε ὁ Ἀγησίλαος σὲν μιὰ συμβουλὴ στοὺς φίλους του: Δὲν πρέπει τοὺς εἶναι νὰ προσπαθῇτε νὰ γίνεσθε πλούσιοι σὲ χρήματα ἀλλὰ σὲ ἀνδρεία καὶ ἀρετὴν.

9) «Θανάτου καταφρονήσας».

Καὶ αὕτῃ τῇ φράσῃ τὴν εἶπε ὁ Ἀγησίλαος ὅταν ρωτήθηκε πὺς κατάφερε νὰ ἀποκτήσῃ τὸς δόξας. «Μὲ τὴν περιφρόνησιν



τοῦ θανάτου» ἦταν ἡ ἀπάντησίν του.

10) «Οὐδὲ Πρίαμος ταύτην ἔχων τὴν ἡλικίαν ἡτύχησε».

Κάποιος μπροστὰ στὸν Ἀγησίλαο μακάριζε τὸν βασιλεῖα τῶν Περσῶν ποὺ ἦταν τόσο νέος. Ὁ Ἀγησίλαος, κατὰ τὸ «μὴδὲνα πρὸ τοῦ τέλους μακάριζε» εἶπε τότε τὸ περίφημο: «Καὶ ὁ Πρίαμος ὅταν ἦταν στὴν ἴδια ἡλικία (μετὰ τὸν βασιλεῖα τῶν Περσῶν), δὲν ἦταν δυστυχής».

11) «Τὸν ἀγαθὸν ἄρχοντα δεῖν ὑπὸ τῶν νόμων ἄρχεσθαι».

«Ὁ καλὸς ἄρχων ὀφείλει νὰ ὑπακούει εἰς τοὺς νόμους».

Οἱ ἔφοροι τῆς Σπάρτης ἀνεκάλεσαν τὸν Ἀγησίλαον ἀπὸ τὴν Μικρὰ Ἀσίαν ὅπου πολεμοῦσε τοὺς Πέρσες, γιὰ νὰ ἀντιμετωπίσῃ τοὺς Ἑλλήνες ποὺ σήκωσαν πόλεμο κατὰ τῆς Σπάρτης. Δὲν τοῦ ἔρεσε νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴν Μικρὰ Ἀσίαν ὅπου οἱ ἐκεῖ Ἑλλήνες τὸν ἐλάτρευαν. Μὰ συμμορφώθηκε πρὸς τὴν διαταγὴ τῶν Ἐφόρων μετὰ τὴ φράση: «Ὁ καλὸς ἄρχων πρέπει νὰ ὑπακούει εἰς τοὺς νόμους».

12) «Βουλευέσθω τοῖνυν, ἡμεῖς δὲ πορευσόμεθα».

Ὅταν πάλι ὁ Ἀγησίλαος ἐπέστρεψε ἀπὸ τὴν Μικρὰ Ἀσίαν στὴ Σπάρτη, ρωτοῦσε τὶς χώρες ἀπὸ τὶς ὁποῖες περνοῦσε ἂν θὰ τὸν δεχτοῦν σὰ φίλο ἢ σὰν ἐχθρό. Στὴν πρώτη περίπτωση περνοῦσε χωρὶς νὰ ἐνοχλήσῃ κανένα. Στὴ δεύτερη πολεμοῦσε.

Ὅταν ἔφθασε στὴ Μακεδονία ρώτησε καὶ τὸν βασιλεῖα τῆς. Καὶ ὁ Ἀμύντας τοῦ ἀπάντησε πὺς θὰ σκεφθῇ. Ἀς σκεφθῇ, εἶπε ὁ Ἀγησίλαος ὁ βασιλεῖας μετὰ τὴν ἡσυχία του καὶ ἐμεῖς στὸ μεταξὺ τραγουδοῦμε.



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

4ον

Καὶ γυρνώντας στοὺς στρατιώτες, στὸ βάθος τῆς σκηνῆς:

—Δέστετε καὶ τούτα τὰ δυὸ παιδιὰ μὲ τοὺς δούλους μου, εἶπε. Μ' ἀρέσει νὰ ἔχω γιουὺς στρατηγῶν γιὰ παιδοπούλα στὴν αὐλή μου.

Τὰ βράδυ ὁ Νικήτας δὲν εἶχε βρεθῇ. Στὸ μεταξύ, ἀνακάλυψαν πὼς ἓνα ἀπὸ τὰ καλύτερα ἄλογα τοῦ Τσάρου ἔλειπε ἀπὸ τὸ βασιλικὸ σταῦλο, καὶ κάτω ἀπὸ κάτι ἄχυρα βρῆκαν τὸ σῶμα ἑνὸς στρατιώτη μ' ἓνα μαχαίρι μπηγμένον στὴν καρδιά.

Μὲ ἀδιαφορία εἶχε ἀφήσει ὁ Ἰθατζής νὰ ἐκτελεστεῖ ἡ ποινὴ τοῦ προδότη. Τὸν Παγρᾶτη ὅμως, ἀλυσσοδεμένο, τὸν ἔρριξε στὴ φυλακὴ μὲ τὸ παιδί μαζί. Ἡ ἐξαφάνιση τοῦ Νικήτα καὶ τοῦ ἀλόγου, ὁ σκοτωμένος στρατιώτης ποὺ βρέθηκε κρυμμένος στ' ἄχυρα, ἀρκοῦσαν τοῦ Ἰθατζή γιὰ ν' ἀφήσει τὸ γέρο νὰ σαπίσει καὶ νὰ πεθάνει στὴ φυλακὴ, χωρὶς ἄλλη ἀνάκριση καὶ χωρὶς δίκη, μὲ μόνο μιὰν ὑπόψια.

Δ'. ΑΣΑΝ

Εἰκοσιπέντε σχεδὸν χρόνια βαστοῦσε ὁ σκληρὸς πόλεμος μεταξύ Σαμουήλ καὶ Βασιλείου Β'. Εἰκοσιπέντε χρόνια, Ἕλληνες καὶ Βούλγαροι ἐξακολουθοῦσαν ἄγρια νὰ σφάζονται στὴ χερσόνησο τοῦ Αἰμου. Ὁ Σαμουήλ μὲ πείσμα ξανάρχιζε κάθε χρόνο τις τολμηρὲς του ἐπιδρομὲς στὴν ἀνατολικὴ καὶ νότια Μακεδονία, μὰ καὶ μὲ ἀκούραστη ἐπιμονὴ τὸν χτυποῦσε ὁ Βασίλειος, παίρνοντας κάθε φορὰ καὶ ἀπὸ μερικὰ φρούρια, στενεύοντας ὅλο καὶ περισσότερο τὰ σύνορα τοῦ ἀντιπάλου του, σπρώχνοντάς τον ὅλο καὶ βαθύτερα στὰ ἄγρια βουνὰ τῆς κεντρικῆς Μακεδονίας.

Τὸ φθινόπωρο τοῦ 999, ὁ Βασίλειος ἀναγκάστηκε ν' ἀφήσει στοὺς στρατηγούς του τὴ διοίκηση τοῦ βουλγάρικου πολέμου καὶ νὰ πάγῃ στὴ Συρία μὲ μεγάλη δύναμη, γιὰ νὰ ξαναὑψώσει τὸ γόητρο τῶν Χριστιανῶν ποὺ εἶχε ξεπέσει φοβερὰ ἀπὸ τὰ 998, τότε ποὺ οἱ Ἀραβες νίκησαν καὶ σκότωσαν τὸν ὄρχοντα τῆς Ἀντιόχειας, τὸν Δαμιανὸ Δελασηνό, μ' ἑξῆς χιλιάδες Ἕλληνες, στὴν πεδιάδα τῆς Ἀπάμειας¹.

Ἀφοῦ ξανακυρίευσε τις χαμένες χώρες καὶ ὑποχρέωσε τὸν Καλίφη τῆς Αἰγύπτου νὰ ὑπογράψῃ ἕνα κωχὴ δέκα χρόνων, γράβηξε βόρεια, στὴν Ἀρμενία, ὅπου τὸν καλοῦσαν μεγάλα συμφέροντα, καὶ μόλις τὴν ἀνοιχὴ τοῦ 1001 ἐπέστρεψε στὴ Βασιλεύουσα.

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξύ, ὁ Σαμουήλ δὲν εἶχε παύσει τις ἐπιδρομὲς του στὰ Βυζαντινὰ χῶματα, καὶ μὲ δυσκολία τὸν ἐσυγκρατοῦσαν οἱ στρατηγοὶ τοῦ Βασιλείου στὰ σύνορά του. Μόλις λοιπὸν ἓνα-δυὸ μῆνες ἀφῆσε ὁ Αὐτοκράτορας τὸ στρατὸ του νὰ ξεκουραστεῖ στὴ Βασιλεύουσα καὶ ἔφυγε πάλι, πέρασε τὴ Ροδόπη, καὶ προχώρησε ὡς τὸ Δούναβη, ὅπου ἔμεινε δυὸ χρόνια, κατακτώντας πόλεις καὶ κάστρα βουλγάρικα καὶ ἐπιστρέφοντας μόνο τὸ χειμῶνα στὴ Μοσυνούπολη² γιὰ νὰ ξεκουράζεται ὁ στρατὸς του.

Ἐνα φρούριο δυνατὸ ἀπάνω στὸ Δούναβη εἶχε μείνει ἀκυρίευτο, ἡ Βιδύνη. Ἀλλὰ ὁ Βασίλειος δὲ θέλησε νὰ χάσει καιρὸ στὴν πολιορκία του. Θεώρησε χρησιμότερο νὰ κατέβῃ στὴ μεσημβρινὴ Μακεδονία καὶ νὰ κυριεύσει τὰ δυνατὰ φρούρια ποὺ τοῦ εἶχε πάρει ὁ Σαμουήλ στὰ 989. Ἀφῆσε λοιπὸν τοὺς στρατηγούς του νὰ ὀχυρώσουν τὰ παρμένα κάστρα τοῦ Δούναβη, καὶ στὴν ἀρχὴ τοῦ 1003 ἐξεστράτευσε στὴ νότια Μακεδονία. Διευθύνθηκε πρῶτα στὴ Βέρροια. Μὰ πρὶν προφθάσῃ νὰ τὴν πολιορκήσῃ, ὁ Δαβρομήρ, Βούλγαρος στρατηγὸς τῆς Βέρροιας πῆγε καὶ τὸν προσάντησε καὶ τοῦ παρέδωσε τὰ κλειδιά τῆς χώρας. Ὡς ἀνταμοιβή, ὁ Βασίλειος τὸν ἐδιόρισε ἀνθύπατο, ποὺ ἦταν τίτλος πολυζήτητος ἐκεῖνο τὸν καιρὸ. Καὶ ἀφοῦ ἔβαλε δυνατὴ φρουρὰ στὸ κάστρο τράβηξε νότια καὶ πολιορκήσῃ τὰ Σέρβια.

Στρατηγὸς στὰ Σέρβια ἦταν τότε ἕνας παλικαρὸς τόσο μικρόσωμος, ποὺ τὸν ἔλεγαν Νικουλιτσά, δηλαδὴ Νικολάκη, ἀλλὰ ἄνθρωπος μεγάλῃς τόλμης καὶ ἀτρόμητος. Κατάγονταν ἀπὸ ἀρχοντικὴ οἰκογένεια τῆς Λάρισας, ποὺ, σὰν πολλοὺς τότε, γύρισε κι αὐτὴ μὲ τὸ μέρος τῶν Βουλγάρων. Ὁ πατέρας του,

² Μοσυνούπολη: πόλη Βυζαντινὴ ποὺ βρίσκονταν μεταξύ τῆς σημερινῆς Γιουμουλτζίνας καὶ τοῦ κόλπου τοῦ Λάγνου. Φαίνεται ἀκόμα μερικὰ εἰρεπία στὸ μέρος αὐτό.

ἄλλοτε στρατηγὸς στὴ Λάρισα, εἶχε παραδώσει τὸ φρούριό του στὸν Σαμουήλ, τότε ποὺ πρώτη φορὰ κατέβηκαν οἱ Βούλγαροι στὴν Ἑλλάδα στὰ 986. Καὶ ξεχνώντας ἀπὸ τότε τὴν ἑλληνικὴ τῆς καταγωγῆς, ἡ οἰκογένεια ὅλη ἀφοσιώθηκε στὸ Βουλγαρὸ Τσάρο.

Σὰ λεοντάρη ἀντιστάθηκε ὁ Νικουλιτσάς στὰ Σέρβια, καὶ μὲ κόπο πολὺ κατόρθωσε ὁ Βασίλειος νὰ κυριεύσῃ τὴν πόλη, ἀφοῦ γκρέμισε τοὺς τοίχους τοῦ κάστρου. Καὶ σὰν τὸν ἔπιασαν καὶ ἀλυσσοδεμένο τὸν ἔφεραν ἐμπρὸς στὸν Αὐτοκράτορα, μὲ ἀμνηστὸ τὸ κεφάλι παρουσιάστηκε ὁ ἄνθρωπάκος, νικημένος μὰ ὄχι καὶ ταπεινωμένος.

Ὁ Βασίλειος ἦταν μεγάλος πολιτικός, καὶ εἶχε μεγάλη καρδιά. Ἀτρόμητος ὁ ἴδιος, θαύμασε τόσο τὴν παλικάριὰ τοῦ Νικουλιτσά, ποὺ ὄχι μόνο πρόσταξε νὰ τοῦ βγάλουν τις ἀλυσίδες, ἀλλὰ καὶ τὸν ἀφῆσε ἐλεύθερο καὶ τὸν ἐδιόρισε πατρίκιον, μὲ συμφωνία ὅμως νὰ μὴ γυρίσῃ στὴ Βουλγαρία. Ὑστερα, ἀφοῦ ὀχύρωσε τὰ Σέρβια καὶ ἀφῆσε κεῖ ἑλληνικὴ φρουρὰ, τὸν πῆρε μαζί του καὶ τράβηξε γιὰ τὴ Θεσσαλονίκη.

Τὸ πάθος ὅμως τοῦ Νικουλιτσά ἐναντίον τῶν Ἑλλήνων καὶ ἡ ἀγάπη τῶν βουνῶν τῆς πατρίδας του δὲν τὸν ἀφῆναν πιά ἀπὸ Βούλγαρος νὰ γίνῃ Ἕλληνας. Μόλις βρέθηκε ἐλεύθερος, καταπάτησε τοὺς ὅρκους του, ἔξεκοψε στὰ βουνά, ἐνώθηκε μὲ τὸν Σαμουήλ, κι ἔτρεξαν μαζί νὰ ξαναπολιορκήσουν τὰ Σέρβια.

Ἡ εἶδηση ἔφθασε τὸν Αὐτοκράτορα στὸ μισὸ δρόμο τῆς Θεσσαλονίκης. Σὰν ἀστραπὴ γύρισε πίσω, ἔπεσε στὰ βουλγάρικα στρατεύματα, τὰ ἔτρεψε σὲ φυγὴ καὶ ἐλευθέρωσε πάλι τὰ Σέρβια. Μόλις πρόφθασε ὁ Σαμουήλ νὰ ξεφύγῃ μὲ τὸν πιστό του στρατηγὸ, ἀλλὰ, σὲ λίγο καιρὸ, οἱ Ἕλληνες ἔστησαν καρτέρι τοῦ Νικουλιτσά, τὸν ἔπιασαν, καὶ ἀλυσσοδεμένο τὸν ἔστειλε ὁ Αὐτοκράτορας στὴς φυλακὲς τῆς Πόλης.

Ἀπὸ τὰ Σέρβια, χωρὶς νὰ χάσει καιρὸ, πῆγε ὁ Βασίλειος στὰ Βοδενά καὶ τὰ κυρίευσε μὲ τὴν ἡρωϊκὴ ἀντίσταση τοῦ Δραξάν, ἄλλου γενναίου στρατηγοῦ τοῦ Σαμουήλ.

Κατὰ τὸ σύστημα τῶν Βυζαντινῶν, καὶ γιὰ νὰ ἐμποδίσῃ κάθε ἄλλη ἐπανάσταση, ὁ Βασίλειος μετοίκισε τοὺς νικημένους πολεμιστὰς στὸ Βολερό, χώρα στὴν ἐκβολὴ τοῦ Ἐβρου ὅπου εἶχε στείλει πρωύτερα καὶ τοὺς κατοίκους τῶν Σερβίων. Τὸν Δραξάν ὅμως τὸν ἐσυγχώρησε, ὅπως εἶχε συγχωρήσει καὶ τὸν Νικουλιτσά,



¹ Ἀπάμεια: πόλη βόρεια τῆς Ἀντιόχειας, στὴν Ἀνω Συρία.

Κάτω ἀπὸ κάτι ἄχυρα βρισκόταν τὸ σῶμα ἑνὸς στρατιώτη...

τοῦ ἔδωσε τίτλους καὶ τιμές καὶ τοῦ ἐπέ-
τρεψε νὰ κατοικήσῃ στὴ Θεσσαλονίκη,
ὅπου καὶ τὸν πάντρεψε μὲ μιὰν Ἑλλη-
νίδα.

Τὴν ἀνοίξη τοῦ 1004, ὁ Βασίλειος ξε-
κίνησε πάλι μὲ τὸ στρατό του, πέρασε
τὸν Αἴμο, προχώρησε ὡς τὸ Δούναβη
καὶ πολιορκήσῃ τὴ Βιδύνη, ἀποφασί-
σμενος αὐτὴ τὴ φορά νὰ τὴν πάρει.
Ὅκτῳ μῆνες βαστοῦσε ἡ πολιορκία, ὅ-
ταν ὁ Σαμουήλ, βλέποντας πῶς τοῦ ἦ-
ταν ἀδύνατο νὰ σώσῃ τὸ κάστρο του,
πέρασε τὴ Ροδόπη ἀπὸ ἀφύλαχτα μονο-
πάτια, ὤρμησε στὴν πεδιάδα τῆς Θρά-
κης ποὺ εἶχε μείνει ἀνυπεράσπιστη, καὶ
τὴ νύχτα τοῦ Δεκαπενταύγουστου, τὴν
ὥρα τοῦ πανηγυριοῦ, ἔπεσε στὴν Ἀδρι-
ανούπολη, ὅπου ἔσφαξε κι αἰχμαλώτισε
ὀλόκληρο τὸν ἄοπλο πληθυσμὸ ποὺ ἀ-
νυποψίαστος ἐόρταζε τὴν Κοίμησιν τῆς
Θεοτόκου. Σκοπὸς τοῦ Σαμουήλ ἦταν
νὰ ὑποχρεώσῃ τὸν ἀντίπαλό του νὰ λύ-
σῃ τὴν πολιορκία τῆς Βιδύνης. Μὰ ἦ-
ταν πιὰ ἀργά. Ὅταν ἔφθασε στὸ Δού-
ναβη ἡ φρικτὴ εἰδησιὸς τῆς σφαγῆς τῆς
Ἀδριανούπολης, ἡ Βιδύνη εἶχε πέσει.

Τότε ὁ Βασίλειος διέταξε νὰ ξανα-
χτίσουν τὰ χαλασμένα τειχογυρίσματα
τῆς χώρας, καθὼς καὶ τὸ φρούριο ὅπου
ἄφησε δυνατὴ φρουρά. Ὑστερα, ἀντὶ νὰ
κατέβῃ στὴ Θράκη νὰ καταδιώξῃ τὸν
Σαμουήλ, πῆρε ὀλόκληρο τὸ στρατό
του καὶ γύρισε νοτιοδυτικὰ.

Στὴν Ἀδριανούπολη ὥστόσο, ἀξιωμα-
τικοὶ καὶ στρατιῶτες Βούλγαροι περ-
νοῦσαν ζωὴ χαρισάμενη. Εἶχαν καταλά-
βῃ τὰ σπιτίδια τῶν κατοίκων, καὶ μὲ τ'
ἀρπαγμένα πλοῦτη, ὁ καθένας τους
ζοῦσε σὰ βασιλιάς. Πολλὲς φορές τύ-
χαινε, μετὰ τῶν δυστυχισμένων αἰχμα-
λώτων, ὁ ἴδιος ὁ νοικοκύρης τοῦ σπι-
τιοῦ νὰ δουλεύει σκλάβος ἐκεῖ ποὺ ἄλ-
λοτε πρόσταζε σὰν ἀφέντης.

Μόνον ὁ Σαμουήλ δὲν ἦταν ἡσυχος.
Ἡ κατάκτηση τῆς Ἀδριανούπολης δὲν
ἦταν σκοπὸς γιὰ κεῖνον· ἦταν μέσον
γιὰ νὰ τραβήξῃ τὸν ἐχθρό του ἀπὸ τὴ
Βιδύνη καὶ νὰ γλυτώσῃ τὸ δυνατό του
κάστρο. Ὁ νοῦς του ἦταν ἀδιάκοπα γυ-
ρισμένος ἐκεῖ. Εἶχε στείλει κατασκό-
πους, νὰ μάθουν τί ἔκαμνε ὁ Βασίλειος
κι ἂν ἔλυσε τὴν πολιορκία, κι ὥστόσο
ἐτοιμάζονταν νὰ κατέβῃ στὴ Θεσσα-
λονίκη. Ἀλλὰ πρὶν φύγῃ, ἤθελε νὰ μά-
θει πληροφορίες, κι ὥπου νὰ γυρίσουν
οἱ κατάσκοποι, τὸν ἔτρωγε ἡ ἀνησυχία.

Οἱ εἰδήσεις ἔφθασαν νωρίτερα ἀπ'
ὅ,τι περιμενε. Μιὰ μέρα, ποὺ κοντὰ στὸ
ποτάμι ἐπιθεωροῦσε καθάλα τὸ στρατό
του, ἓνας ἀξιωματικὸς τὸν πλησιάζει
καὶ τοῦ λέγει πῶς κάποιος θέλει νὰ
τοῦ μιλήσῃ.

— Πές του νὰ ἔλθῃ ἄλλη ὥρα, εἶπε ὁ
Σαμουήλ.

— Λέγει πῶς εἶναι ἀνάγκη νὰ σὲ δεῖ
γιὰ κάτι πολὺ σπουδαῖο.

— Ἀς μὲ περιμένει στὸ παλάτι!

— Δὲν ἔχεις, λέγει, στιγμὴ νὰ χάσεις,
Ἀφέντη, ἀποκρίθηκε ὁ ἀξιωματικὸς.

— Τί; φώναξε ὁ Σαμουήλ μὲ ξαφνικὴ
ἀνησυχία. Ποιὸς εἶναι αὐτὸς ὁ ἄνθρω-
πος;

— Δὲν τὸν γνωρίζω· εἶναι ξένος.

— Πές του νὰ ἔλθῃ εὐθύς!

Ὁ Τσάρος ξεκαθαλίκεψε καὶ μπήκε
στὴ σκηνὴ του, ταραγμένος καὶ νευρι-
κός. Σχεδὸν τὴν ἴδια στιγμὴ ἔμπαινε
μέσα κι ὁ ξένος. Ἦταν μακρὺς, λιγνός,
μὲ μαῦρα κατασκοτισμένα γένια καὶ
μαλλιά καὶ μὲ ἡλιοκαμένο πρόσωπο. Τὰ
ροῦχα του ἦταν σκεπασμένα σκόνῃ καὶ
λάσπες. Στάθηκε ἔμπρὸς στὸν Τσάρο
χωρὶς νὰ χαιρετήσῃ, καὶ μὲ τὸ ἀριστε-

ρό του χέρι χῶμένο στὸ ἀνοιγμα τοῦ
ρούχου του. Τὸ φέροντό του καὶ τὸ ὕφος
του ἦταν ἀνθρώπου χωριάτη.

— Ἀπὸ ποῦ ἔρχεσαι; ρώτησε ὁ Σα-
μουήλ.

— Ἀπὸ τὸ Δούναβη, ἀποκρίθηκε ὁ ἄν-
θρωπος.

— Λέγει! Λέγει ξεφώνισε ἀνυπόμονα
ὁ Τσάρος. Τί νέα φέρνεις;

— Ἡ Βιδύνη ἔπεσε.

Ἕνα μούγκρισμα ἔξφυγε τοῦ Σα-
μουήλ, κι ἔκρυσε τὸ πρόσωπό του στὰ
χέρια του.

Ὁ ἄνθρωπος ἀκίνητος μπροστὰ του
περίμενε.

Ὁ Τσάρος σήκωσε τὸ κεφάλι. Ἦταν
κατάχλωμος.

— Καὶ ὁ Βασίλειος; ρώτησε.

— Ἐφυγε.

— Ἐφυγε; Πότε;

— Μόλις τοῦ ἔφεραν τὴν εἰδησιὴ πῶς
πλάκωσε στὴν Ἀδριανούπολη.

— Πρὶν φύγῃς ἐσὺ ἀπὸ κεῖ; Καὶ τὸν
πρόκανες λοιπόν; Ἐκοφες δρόμο ἀπὸ
τὰ μονοπάτια καὶ τὸν ξεπέρασες;

— Ὁχι, πῆρε ἄλλο δρόμο.

— Τί; δὲν ἔρχεται δῶ; ρώτησε ὁ Σα-
μουήλ μὲ μεγάλη ταραχή.

— Ὁχι! Τράβηξε νοτιοδυτικὰ. Πῆγε
ἀπὸ τὴν κοιλάδα τῆς Μοράδας¹.

— Στὴν καρδιά!

Στὴν καρδιά θέλει
νὰ μὲ σφάξῃ! φώ-
ναξε ὁ Σαμουήλ,
μὲ λύσσα χτυπών-
τας τὸ μέτωπό του.
Ἀψηφὰ τὴν Ἀδ-
ριανούπολη ποὺ
τὴν ἔχω πνίξει στὸ
αἷμα, καὶ στὰ κά-
στρα μου πηγαίνει,
νὰ μοῦ τὰ πάρει
ποὺ δὲν εἰμαι κεῖ
νὰ τὰ διαφεντέψω..

— καὶ γυρνώντας
στὸν ξένο ρώτησε
ἄπτόμα: Ἀπὸ ποῦ
ἔρχεσαι; Ποιὸς σ'
ἔστειλε;

— Ἦμουν στὴ Βι-
δύνη, σ' ὅλη τὴν
πολιορκία. Σὰ
γκρεμίστηκαν οἱ
τοῖχοι καὶ μπήκαν
οἱ ἐχθροὶ στὸ
φρούριο, ἔξφυγα
μὲ σκοπὸ νὰ ἔλθω
νὰ σοῦ τὸ πῶ. Μὰ
δὲν ἤξερα ποῦ ἦ-

σουν, οὔτε αὐτοὶ δὲν τὸ ἤξεραν. Κρύ-
μενος τοὺς παραμόνευα. Μιὰ μέρα, κά-
ποιος ἔφερε τὴν εἰδησιὴ πῶς κατὰστρε-
ψες τὴν Ἀδριανούπολη. Ἀμέσως τότε ἔ-
φυγε ὁ Βασίλειος τῶν Ἑλλήνων καὶ τρά-
βηξε γιὰ τὴ Νίσσο². Ἐφυγα κι ἐγὼ κι

ἦρθα ἔδῳ.

— Πῶς ἦταν αὐτὸς ποὺ ἔφερε τὴν εἰ-
δησιὴ; ρώτησε ὁ Σαμουήλ.

— Δὲν τὸν εἶδα. Λένε πῶς ἦταν χω-
ρικός, ἀποκρίθηκε ὁ ξένος.

— Ἐπρεπε νὰ τὸν δεῖς. Ὁ καλὸς κα-
τάσκοπος πρέπει κάθε λεπτομέρεια νὰ
τὴν ξέρε!

Ὁ ἄνθρωπος δὲν ἀποκρίθηκε. Ἀσά-
λευτος κοίταξε τὸν Τσάρο.

— Σὲ τίνος ὑπηρεσία εἶσαι; ρώτησε ὁ
Σαμουήλ.

— Σὲ κανενός. Τυχερὸ ἦταν νὰ θρε-
θῶ στὴ Βιδύνη, ὅταν τὴν πολιορκήσῃ ὁ
Βασίλειος τῶν Ἑλλήνων. Δὲν εἰμαι πιὰ
στρατιώτης.

Ὁ ἄνθρωπος δὲν ἀποκρίθηκε. Ἀσά-
λευτος κοίταξε τὸν Τσάρο.

— Σὲ τίνος ὑπηρεσία εἶσαι; ρώτησε ὁ
Σαμουήλ.

— Σὲ κανενός. Τυχερὸ ἦταν νὰ θρε-
θῶ στὴ Βιδύνη, ὅταν τὴν πολιορκήσῃ ὁ
Βασίλειος τῶν Ἑλλήνων. Δὲν εἰμαι πιὰ
στρατιώτης.

— Καὶ ἤλθες χωρὶς διαταγή;

— Ναί!

— Σὰν χρειάζεται ἀμοιβὴ γι' αὐτὸ ποὺ
ἔκανες.

— Ὁχι! Τὸ ἔκανα ἀπὸ μῖσος γιὰ τοὺς
Ἕλληνες.

— Ἀπὸ ποῦ εἶσαι;

— Ἀπὸ τὴν Πρεσθλαῦα³. Μὰ ἔφυγα
ἀπὸ κεῖ σὰν τὴν πῆραν οἱ στρατηγοὶ τοῦ
Βασιλεῖος⁴.

Ὁ Σαμουήλ μὲ περιέργεια κοίταξε
τὸ τριχωτὸ ἱσχνὸ πρόσωπο τοῦ ξένου.

— Ποῦ σὲ ξαναεῖδα; ρώτησε ἔξαφνα.

— Στὸ Σπερχεῖο, ἀποκρίθηκε σύντομα
ὁ ἄνθρωπος.

— Στὸ Σπερχεῖο τὴ μάχη;⁵

— Ναί!

— Δὲ σὲ θυμοῦμαι καθόλου!

— Ἐγὼ σὲ θυμοῦμαι, εἶπε ὁ ἄνθρωπος.

Ἀνάμεσα στοὺς πληγωμένους, ἐκεῖ ποὺ
ἔπεσες, ἦταν κι ἓνας στρατιώτης, ποὺ σὲ
βόηθησε νὰ φορέσῃς τὴ στολὴ ἑνὸς πε-
θαμένου γιὰ νὰ μὴ σ' ἀναγνωρίσουν μὲ
τὴ βασιλικὴ σου στολὴ.

— Ναί, αὐτὸ τὸ θυμοῦμαι... Ἐσὺ ἦ-
σουν ὁ πληγωμένος;

— Ἐγὼ ἦμουν.

— Ἀλλάξες πολὺ.

— Πέρασαν μερικὰ χρόνια ἀπὸ τότε
καὶ οἱ πληγές μου μὲ ἀλλάξαν, ἀποκρί-



Ἡ Βιδύνη ἔπεσε.

θηκε ὁ ξένος.

Ὁ Σαμουήλ κοίταξε προσεκτικὰ τὸ
ἡλιοκαμένο του πρόσωπο, ὅπου βαθὺ ση-
μάδι ἔκοβε τὸ φρύδι, καὶ ἄλλη μισογιά-
τρεμένη πληγὴ χάραζε μιὰ κόκκινη
γραμμὴ ἀπὸ τὸ μιλίγγι ὡς τὸ στόμα.

— Πῶς κατόρθωσες κι ἔφθασες στὴ
πατρίδα; ρώτησε.

— Τὸ ἤθελα. Καὶ σὰ θέλει κανεὶς μὲ
τὴν καρδιά του ἓνα πράγμα, τὸ κατορ-
θώνει, ἀποκρίθηκε αὐτὸς ἀπτόμα.

Ἦταν χωριάτης βέβαια, καὶ τρόπου
δὲν εἶχε. Μὰ ἡ τολμηρὴ του ἔκφραση
ἄρεσε τοῦ Τσάρου.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

³ Μεγάλη Πρεσθλαῦα: στὸ ποτάμι Πά-
νισο τῆς Βουλγαρίας, πόλη μεσαιωνικὴ μεγάλη καὶ
ὀχθρὰ, ἄλλοτε πρωτεύουσα τῶν Βουλγάρων. Φαί-
νονται ἀκόμα μερικὰ εἰσπλάγια στὸ σημερινὸ Ἑσκή-
Σαμπούλ, 20 χιλιόμετρα νότια τῆς Σούμλας.

⁴ Θεοδωροκόμος καὶ Νικηφόρος
Ξιφίας, στὰ 1002.

⁵ Μάχη τοῦ Σπερχεῖο στὰ 995, ὅταν ὁ Νικη-
φόρος Οὐρανὸς βρῆκε μιὰ ρηχοτοπία, πέρασε στὴ
ἄλλη ὁχθὴ τοῦ πλημμυρισμένου ποταμοῦ, τὴ νύ-
χτα, καὶ κατάσφαξε τὸν κοιμισμένο στρατὸ τοῦ
Σαμουήλ.

Τα παιδιά χροιάφουν

ΟΙ εκθέσεις που βραβεύτηκαν στὸν Α' Διαγωνισμό τῆς «Παιδοπόλεως» μὲ θέμα «ΠΩΣ ΘΑ ΒΟΗΘΗΣΩ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ», «ΠΩΣ ΘΑ ΒΟΗΘΗΣΩ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ»;

7ο ΒΡΑΒΕΙΟ

Γαλανὲ οὐρανὲ τῆς ἑλληνικῆς ὑπαίθρου θὰ δεχθῇς ἐπιτέλους πάλι στὴν πλατεία ἀγκαλιά σου τοὺς Ἕλληνες χωρικοὺς. Πάλι οἱ κάμποι θ' ἀντιλαλήσουν ἀπὸ τὶς γλυκὲς φωνὲς τῶν μικρῶν παιδιῶν! Πάλι ὁ γερο-δασκάλος μὲ τὰ γυαλιά στὴν ἄκρῃ τῆς μύτης του θὰ διδάξῃ τὰ χωριατόπουλα, μὲ φωνὴ γεμάτη ἀγάπη! Πάλι στὴ βρύση θὰ στηθοῦν καυγάδες. Πάλι οἱ ἐκκλησιῆς τῶν χωριῶν θὰ λειτουργήσουν! Πάλι ἡ ξερὴ γῆ θὰ σκαφτῇ ἀπὸ ἑλληνικὰ χέρια γιὰ νὰ δώσῃ ψωμὶ στὸν τίμιον δουλευτῇ!

Ναί, πραγματικά, κατόρθωσαν νὰ γίνουν ὅλα αὐτά, ἀλλὰ πόσα χρήματα ἀκόμη χρειάζονται!! Ἡ μεγάλη μας μάνα ἡ βασίλισσά μας ἔκανε ὅλες τὶς ἑλληνικὲς ψυχὲς νὰ νοιώσουν τὸ συναίσθημα τῆς ἀλληλοβοήθειας. Κι' ἐμεῖς κοντὰ στοὺς μεγάλους ἄς βοηθήσουμε στὴν ἀνοικοδόμησιν τοῦ χωριοῦ, τοῦ ἑλληνικοῦ χωριοῦ, τοῦ χωριοῦ τῆς Μητέρας μας Ἑλλάδας. Κάθε μέρα κάνουμε ἔξοδα ἄσκοπα, γιὰτὶ ἀντὶ νὰ σχίξω ἀνώφελα τὰ φύλλα τοῦ τετραδίου μου μπορῶ νὰ κάνω οἰκονομία καὶ τὰ λεπτὰ ποὺ θὰ ἀγοράζω δεύτερο θὰ τὰ ἔβαλα σὲ ἓνα κουτί. Μπορῶ νὰ μὴ πάρω δυὸ σοκολάτες στὸ διάλειμμα, φτάνει μία. Στοὺς ἐράνους ποὺ κάνουμε σχολεῖο θὰ δίνω ὅσο πιὸ πολλὰ μπορῶ. Γιὰτὶ νὰ σκαλίζω τὴν πέννα μου καὶ ἔτσι ν' ἀγοράζω τρεῖς τὴν ἑβδομάδα ἐνῶ μπορῶ νὰ τὰ βγάλω πέρα μὲ μιά; Γιὰτὶ τάχα τὶς ἐλεύθερες ὥρες μου νὰ μὴ τὶς διαθέσω νὰ πλέξω ἓνα φουστανάκι γιὰ τὸ μωρὸ ποὺ κρυώνει ἐκεῖ κοντὰ στὰ σύνορα. Καὶ βέβαια μπορῶ τὴν ὥρα ποὺ μιλῶ γιὰ διάφορα πράγματα μὲ τὶς συμπαθήτριές μου νὰ τοὺς προτείνω νὰ ἐτοιμάσουμε ἓνα δεματάκι γιὰ μιὰ οἰκογένεια ποὺ τώρα γυρίζει στὸ παλιὸ της σπιτάκι. Ναί, ἀντὶ νὰ πάω δυὸ φορὲς στὸ σινεμά, μπορῶ νὰ πάω μία καὶ ἔτσι μὲ τὶς μικροθυσίες θὰ μαζέψω στὸ κουτί ἀρκετὰ χρήματα γιὰ νὰ μπορέσω μ' αὐτὰ νὰ ἀνακουφίσω μιὰ οἰκογένεια. Θὰ μιλῶ μὲ θέρμη γιὰ τὴν πατρίδα μου στοὺς ξένους καὶ θὰ τοὺς θυμίζω τὸν ἥρωισμό της, θὰ παρακινῶ τοὺς ἄλλους Ἕλληνες νὰ βοηθοῦν. Καὶ ἂν κανένας γνωστός μου δὲν βοηθᾷ θὰ προσπαθῶ νὰ τοῦ ξυπνήσω τὸ αἴσθημα τῆς ἀγάπης. Καὶ κάθε βράδυ κάτω ἀπὸ τὸ ἀχνὸ φῶς τοῦ καντηλιοῦ ποὺ φωτίζει μιὰ γωνιά τῆς κάμαράς μου ὑψώνοντας τὰ μάτια στὸ εἰκονοστάσι θὰ παρακαλῶ, θὰ παρακαλῶ μὲ ὅλη τὴ δύναμη τῆς ψυχῆς μου τὴν Παναγία μας τὴν προστάτισσά μας τὴν μητέρα μας, νὰ βοηθήσῃ ὅλους μας στὸ μεγάλο ἔργο νὰ τελειώσουμε τὴν ἀνοικοδόμησιν τοῦ χωριοῦ τῆς γλυκειᾶς μας καὶ ἀθάνατης πατρίδας μας τῆς Ἑλλάδας.

ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΑΘ. ΚΑΒΒΑΔΙΑ

(Ὁδὸς Νίκης 9, χρονῶν 14, μαθήτρια Ἀμερικανικοῦ Κολλεγίου, Ἀθήνα)

8ο ΒΡΑΒΕΙΟ

Πέρασαν οἱ μέρες οἱ σκληρὲς ποὺ τρομαγμένοι ἀκούγαμε τὸ κανόνι καὶ τοὺς ὄλμους, στριμωγμένοι στὰ καταφύγια. Πέρασαν οἱ τραγικὲς μέρες ποὺ οἱ προδότες τῆς πατρίδας μας κατέβαιναν στὰ χωριά καὶ χτυποῦσαν, ἔσφαζαν ἑκαίγαν... Τὶς δύσκολες αὐτὲς μέρες οἱ ἄθωοι χωρικοὶ τῆς περιφέρειᾶς μας τρομαγμένοι βρῆκαν καταφύγιο τὴν Ἀρδέα μας, ποὺ ἦταν ὁχυρωμένη σὰν πραγματικὸ φρούριον. Εἶχαν φύγει οἱ καυμένοι γυμνοί, ξυπόλυτοι, μὲ ἐλάχιστα πράγματα. Πέρασαν ὅμως οἱ τραγικὲς ἐκεῖνες μέρες. Ὁ στρατὸς μὲ τὶς λαμπρὲς του νίκες ἐδίωξε τοὺς βαρβάρους ἐχθροὺς μακριὰ ἀπὸ τὰ σύνορά μας καὶ ἔστησε τὴ γαλανόλευκη, καὶ στὸ πιὸ μακρινὸ φυλάκιο.

Πέρασαν οἱ μέρες ποὺ οἱ ἀνταρτοπληκτοὶ χωρικοὶ ζοῦσαν μέσα στὰ ἀντίσκηνα καὶ στὶς παράγκες, ἢ στὰ ξένα σπιτία. Πῆγαν ξανά στὰ χωριά τους. Πῶς ὅμως νὰ χαροῦν, νὰ νοιώσουν ἐλευθερίαν μὲ καυμένο σπιτί μὲ γκρεμισμένη ἀχυρῶνα, χωρὶς βώδια, μὲ ἄδειο τὸ ἀμπάρι;

Ἡ μεγάλη μητέρα Ἑλλάδα μπορεῖ νὰ ἀφήσῃ τὰ παιδιά της νὰ ζήσουν σὲ τέτοια κόλαση;

Μὰ ἡ ἀνοικοδόμησιν ἔφτασε γιὰ νὰ ξαναφέρῃ τὴ χαρὰ καὶ τὴν εὐτυχία στὸ κάθε χωριό. Μάνα μας Ἑλλάδα τὰ παιδιά σου ποὺ νοιώθουν πόσο δύσκολο εἶναι τὸ ἔργο ποὺ ἀνέλαβες, δὲν θὰ σ' ἀφήσουν μόνη. Ὁ καθένας ὅπως μπορεῖ θὰ σ' ἐβοηθήσῃ. Ἐγὼ ἓνα μικρὸ Ἑλληνόπουλο, θὰ τρέξω στὴ μεγάλη σου προσταγή. Εἶμαι φτωχός, χρήματα δὲν ἔχω γιὰ νὰ διαθέσω, εἶμαι ὅμως γερός κι' ἔχω γερά μπάτσια. Θὰ προσφέρω τὴ δουλειά, θὰ προσφέρω τὸν ἰδρώτα μου. Μόλις ἀρχίσει ἡ ἀνοικοδόμησιν τοῦ γειτονικοῦ μας χωριοῦ θὰ πάω νὰ δουλέψω, θὰ κουβαλήσω χῶμα, πέτρες, νερό, ἄσβεστο, κεραμῖδια, θὰ σκάψω. Ἔτσι σὰν γνήσιο Ἑλληνόπουλο θὰ κάνω τὸ καθήκον μου. Καὶ ὅταν θὰ γιορτασθῇ ἡ μέρα τῆς ὁλοκληρώσεως τοῦ μεγάλου ἔργου τῆς ἀνοικοδομήσεως ὑπερήφανος κι' ἐγὼ θὰ γιορτάσω καὶ θὰ χαρῶ, τὴ χαρούμενη ἐκείνη μέρα.

ΚΩΣΤΑΣ Α. ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ

(Δ' τάξη ὁκτατάξιου Γυμνασίου Ἀρδέας)

9ο ΒΡΑΒΕΙΟ

Δακρύζω, ἀνατριχιάζω μόνο νὰ τὸ σκέφτωμαι...

Θεέ μου!...

Πόσα ματωρικά, βασανισμένα ἀδέλφια μου Ἑλληνόπουλα, αὐτὴ τὴν ὥρα, κάπου... μὲ εὐλάβεια θὰ γονατίζουν, γιὰ νὰ φιλήσουν μιὰ πέτρα — λίγο ἀγαπημένο χῶμα ἐνδὸς γκρεμισμένου σπιτιοῦ — ἐνὸς τάφου ποὺ ἔθαψε, κάτω ἀπὸ τὰ ἐρείπιά του, τὴν χαρὰ τους!...

Δακρύζω, ἀνατριχιάζω μόνο νὰ τὸ σκέφτωμαι...

Οἱ μικροὶ ἀγγέλοι τῆς Μάνας Ἑλλάδας καταριῶνται καὶ κλαῖνε... Τὰ χελιδόνια τῆς Ἑθνικῆς μας Ἀνοιξης, ξαναγύρισαν στοὺς ἀγαπημένους τους τόπους... μὰ δὲν βρίσκουν φωλιές...

Ὅλα τᾶκαψε. ὅλα τὰ σπέρσε ἡ θύελλα! Ἡ τρέλλα τῆς καταστροφῆς! Ὁ μισελληνισμὸς τῶν ἐχθρῶν μας!

— Βοηθήστε μας, μᾶς φωνάζουν «ἀδέλφια».

Τὴ φωνή τους, τὴ ματαλένε τῆς πατρίδας τὰ χεῖλη καὶ τρέμουν... καὶ στάζουν φαρμάκι... «Βοηθήστε, παιδιὰ μου, τ' ἀδέλφια σας! Ὡ ἀνά!», γλυκεῖά μου Μάνα Πατρίδα. Ὅλοι μας, πλούσιοι καὶ φτωχοὶ — μεγάλοι καὶ μικροὶ νὰ τοὺς βοηθήσουμε γιὰ νὰ ξαναφτιάξουν τὰ σπιτία τους, ὅπως ἦταν καὶ πρῶτα «περιβόλια χαράς».

— Θέλω κι' ἐγὼ νὰ βοηθῶ τ' ἀδέλφια μου!

Θὰ τρέξω στὸν καλὸ μου πατέρα καὶ θὰ τοῦ πῶ: «Πατερούλη μου, μὴ μοὺ κάνῃς τὴν καινούργια φορεσιά; τὰ χρήματα νὰ τὰ στείλουμε σὲ κάποιον ἀπὸ κείνα τὰ χωριά ποὺ τὰ ρήμαξε τὸ ἐδικτικὸ μίσος τῶν Βουλγάρων.

Ἐκεῖ ποὺ βρίσκονται τὰ ἑλληνόπουλα, χωρὶς σπιτί καὶ ἴσως χωρὶς πατέρα καὶ μάνα...

Θέλω θὰ τοῦ πῶ, πατερούλη μου ἔτσι — ἀφοῦ ἄλλοι τρόπος δὲν εἶναι — νὰ βοηθῶ λίγο κι' ἐγὼ, σὰν Ἑλληνόπουλο, στὴν ἀνοικοδόμησιν τοῦ ἑλληνικοῦ χωριοῦ...

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΛ. ΒΛΑΣΗΣ)

(Ἐτῶν 13, μαθητῆς ΣΤ' τάξεως Δημοτικοῦ σχολείου Ἀγ. Θεοδώρων Λευκῆς - Κερκύρας)

10ο ΒΡΑΒΕΙΟ

Ἐχουν περάσει δυὸ χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ ἡ μεγάλη μας Βασίλισσα γιὰ νὰ μᾶς προφυλάξῃ ἀπὸ τὰ νύχια τῶν ἐχθρῶν καὶ τῶν προδοτῶν τῆς πατρίδας μας, ἴδρυσεν τὰς παιδοπόλεις. Μέσα σ' αὐτὰ τὰ χρόνια, ἐνῶ οἱ προδότες σκορποῦσαν γύρω τους τὴν καταστροφὴ καὶ τὸ θάνατο, ἐμεῖς μέσα στὶς φωλιές τῶν παιδοπόλεων μαθαίναμε τόσα καὶ τόσα ὠραῖα πράγματα καὶ προετοιμαζόμαστε γιὰ νὰ ξαναφτιάξωμε ὅτι αὐτοὶ γκρέμισαν. Προετοιμαζόμαστε ἀκόμη γιὰ νὰ βγοῦμε στὴν κοινῶνία καλοὶ καὶ χρήσιμοι πολῖτες, ἔτοιμοι γιὰ νὰ σκορπίσωμε τὴν χαρὰ καὶ τὸ γέλιο, ἐκεῖ ποὺ αὐτοὶ σκόρπισαν τὴ λύπη καὶ τὸ κλάμα. Καὶ νὰ ποὺ τώρα ἡ στιγμή πλησιάζει, ἔρχεται ἡ ὥρα, ποὺ κι' ἐμεῖς θὰ πᾶμε στὰ χωριά μας, καὶ θὰ τὰ βροῦμε σὲ ἀθλία κατάσταση. Ἐμεῖς ὅμως ἡ καινούργια γενιά τοῦ χωριοῦ δὲν πρέπει νὰ χάσωμε τὸ θάρρος μας. Μὲ τὰ χαμογελαστὰ χεῖλη θὰ ριχτοῦμε μὲ μεγάλο ζῆλο καὶ ἐνθουσιασμὸ γιὰ νὰ ξαναφτιάξωμε τὰ μικρά μας χωριά. Σιγὰ σιγὰ ἔρχεται ἡ σειρά μας, γιὰ νὰ διδάξωμε στ' ἄλλα παιδιά τοῦ χωριοῦ, ὅτι κι' ἐμεῖς διδασκῆκαμε στὴν παιδόπολιν. Ἐγὼ θὰ μαζέψω τὰ παιδιά τοῦ χωριοῦ μου, καὶ θὰ κάνω μιὰ δὲμάδα προσκοπικὴ καὶ μιὰ δὲμάδα ἀθλητικὴ, ποὺ θὰ θυσιάξῃ κάθε ἐλευθερίαν ὥρα της γιὰ νὰ προσφέρῃ κάτι καλὸ στὸ χωριό. Ἐπίσης θὰ βρίσκω κάποια ὥρα κατὰλληλῃ γιὰ νὰ τοὺς διδάξω τὰ ὠραῖα μαθήματα καὶ διδάγματα ποὺ διδασκῆκαμε ἐμεῖς ἀπὸ τὴν κατηχητικὴ. Θὰ τοὺς διδάξω ἀκόμη νὰ ὑπάρχῃ ἀγάπη μέσα στὸ χωριό, γιὰτὶ χωρὶς αὐτὴν δὲν μπορεῖ νὰ προοδεύσῃ οὔτε τὸ χωριό, οὔτε ὁλόκληρη ἡ κοινῶνία. Μετὰ ἀπὸ τὰ μαθήματα καὶ τὶς διδασκαλίες πάντα θὰ βρίσκομε καιρὸ γιὰ νὰ ξαναφτιάξωμε τὸν κήπο τοῦ σχολείου, γιὰ νὰ φυτέψωμε δένδρα γύρω ἀπ' τὸ χωριό μας, καὶ τὸ πιὸ σπουδαιότερο (Συνέχεια στὴν ἀπέναντι σελίδα)

Τα παιδιὰ γράφουν

ΤΟ ΨΑΡΕΜΑ

Χειμωνιάτικο απομεσήμερο!! Ο ούρανος είναι γκρίζος και κάθε τόσο φωτίζεται από τις αστραπές. Η βροχή πέφτει αδιάκοπα, ενώ η θάλασσα φουρτουμισμένη χτυπά στη στεριά... Έχει έναν όγριο - σωροκολεδόντα σήμερα, όπως λένε κι' οι ναυτικοί, από κείνους που κάνουν τη βροχή να σιγοπέφτει θρίσκοντας μόνη μες τὸ δωμάτιο ἀντικρὺ στο παράθυρο. Κρατώ στα χέρια μου ένα βιβλίο και προσπαθώ να διαβάσω. Μὰ τοῦ κάκου...

Κοιτάζω τὸν συννεφιασμένο οὐρανὸ, τὴν ἀγριεμένη θάλασσα, ἀπ' τὰ θαλωμένα τζάρια, κι' ὁ νους μου τρέχει πίσω στο καλοκαίρι, πὺ τόσο γρήγορα μὰς ἀφήνει πάντα... Ξαπνέρνω στὸ νου μου μιὰ θαυμάσια καλοκαιρινή μέρα, πὺ ἡ θάλασσα φάνταζε σὰν μιὰ ἀπέραντη γαλάζια κορδέλα κι' ὁ ἥλιος ἔστελνε τὸ ἀτόφιο χρυσάφι τοῦ σὴν γύρω καλοκαιριάτικη φύση. Μιὰ τέτοια μέρα, θυμάμαι πῆγαμε με τὴν παρέα μας γιὰ ψάρεμα...

Κάθε μέρα, σὰν βλέπαμε τοὺς ψαράδες καὶ τὶς φανταχτερά βαμμένες ψαρόδαρκές τους, ὅταν ὁ ἥλιος ἔγερνε ὀλοπόρφυρος στὴ δύση του, ν' ἀράζουν φέροντας στὰ πανέρια τους ἕνα σωρὸ σπαρταριστὰ ψάρια, χρυσοκόκκινα λιθρίνια, πολύχρωμες πέγκες, μικρὲς ἀσημένιες μαριδες, γήλους καὶ διάφορα ἄλλα μικρὰ καὶ μεγάλα ψάρια, τοὺς ζηλεύαμε καὶ λαχταρούσαμε νὰ τοὺς μιμηθοῦμε. Τὸ ἴδιο αὐτὸ αἰσθημα, ἔκανε ὅλους τὴς παρέας μας νὰ συμφωνήσουμε καὶ νὰ πάμε καὶ μεῖς μιὰ μέρα γιὰ ψάρεμα. Ἀπὸ βραδὺς ἐτοιμάσαμε τὰ σῦνερτα, πὺ ἕνα ἀπὸ δῶ κι' ἕνα ἀπὸ κεί τὸ μαζέψαμε καὶ κατὰ τὰ χαράματα ξεκινήσαμε...

Τίποτα δὲν τάραζε τὴν γαλήνη τοῦ πρωῒνου. Ἡ ναυχία βασιλεῦσε παντοῦ. Τίποτα δὲν ἀκούγό-

νὰ ὑπάρχει καθαριότητα, ὅχι μόνο ἀτομική, ἀλλὰ γενική. Θὰ φτιάξουμε μέσα στὸ χωριὸ ὅλους τοὺς δρόμους πὺ κατέστρεψαν οἱ προδότες τὴς πατρίδας μας με τὶς νάρκες. Ἐμεῖς γιὰ τὴν ἀνοικοδόμησι τοῦ χωριοῦ μας, θὰ βοηθήσουμε ἀνάλογα με τὴν ἀνάπτυξή μας καὶ τὴ δύναμή μας. Πρῶτα πρῶτα θ' ἀρχίσουμε ἀπὸ τὴν ἐκκλησία, μετὰ τὰ σπίτια καὶ τὸ Σχολεῖο. Θὰ καλλιιεργήσουμε ὅλα τὰ χέρσα χωράφια καὶ τὰ ἀμπελία πὺ ἔτσι ρημαγμένα ὅπως ἦταν, γέμισαν ἀπὸ χόρτα. Μαζὶ μ' αὐτὰ θὰ φροντίσουμε νὰ ἀναπτύξουμε τὴν κτηνοτροφία μας, θὰ φτιάξουμε μικρὰ ὀρνιθοτροφία καὶ χοιροτροφία, ὅπου κι' αὐτὰ θὰ ὠφελήσουν πάρα πολὺ στὸ μικρὸ μας χωριό. Ὅπως μὰς εἶπε καὶ ὁ μαδάρης μας, ἕνα ὀρνιθοτροφεῖο, ἕνα χοιροτροφεῖο, κάτι θὰ προσθέσει στὰ μικρὰ εἰσοδήματα τοῦ χωριοῦ. Κι' ἔτσι σὲ λίγο καιρὸ τὸ χωριὸ μας θὰ λάμψει ἀπὸ ὀμορφιὰ ὅχι μόνο ἐξωτερική ἀλλὰ καὶ ἐσωτερική. Καὶ θὰ πάρη μιὰ νέα ζωὴ. Ἡ χαρὰ θὰ ξαναγυρίσει πάλι στὸ χωριὸ μας καὶ οἱ κάτοικοί του με περισσότερη ὄρεξη θὰ ξεκινοῦν γιὰ τὴ δουλειὰ τους. Με περισσότερη ὄρεξη ἀκόμη θὰ ἐργαζόμεστε γιὰ νὰ προοδεύσει τὸ χωριὸ μας καὶ μαζὶ μ' αὐτὸ καὶ ἡ λατρευτὴ πατρίδα μας, πὺ τόσο πολὺ βασανίστηκε. Κι' ὅταν πιά ὅλοι θὰ εἴμαστε ἀγαπημένοι μεταξύ μας, τότε ποτὲ δὲν θὰ μπορέσει νὰ μὰς ἐνοχλήσῃ οὔτε προδοτικὴ οὔτε ἐχθρότης. Μιὰ ἱστορία ἀπὸ 3.000 χρόνια μὰς τὸ λέει αὐτό. Ἡ Ἑλλάδα ὅταν ἦταν ἐνωμένη πάντα ἔκανε θαύματα. Καὶ τώρα λοιπὸν θὰ φτιάξουμε τὴν Ἑλλάδα πὺ θὰ τὴν σέβονται οἱ φίλοι τὴς καὶ θὰ τὴ φοβοῦνται οἱ ἐχθροί τὴς.

ΣΤΑΥΡΟΣ Ι. ΓΚΑΓΚΑΛΗΣ

Μαθητὴς Δημοτικοῦ Σχολείου
Παιδόπολη «Ἀγ. Σπυρίδων» Κέρκυρα. Χρ. 15

τανε παρὰ τὸ πᾶλσμά μονάχα τοῦ νεροῦ, πὺ χτυποῦσε στὴ μικρὴ μας ψαρόδαρκα.

Ξανοιχτήκαμε ἀπ' τὸ λιμάνι κι' ἀφοῦ προχωρήσαμε ἀρκετὰ, σταματήσαμε σ' ἕνα γαλῆνιο κόδο καὶ ρίξαμε τὶς καθετὲς. Σὲ λίγο στὸ βάθος τοῦ ὄριζοντα προβάλε μ' ἐλὴ του τὴν αἶγλη τὸ φλογόβολο ἄρμα τοῦ ἡλίου. Κατανθυσισμένοι ἀρχίσαμε τὸ ψάρεμα.

Τὰ πρῶτα ἀποτελέσματα ἦσαν ἀπογοητευτικά.

Μὰ σὲ λίγο ἕνας θαυμάσιος γραμματικὸς πιάστηκε στ' ἀγκίστρι. Χίλια δυὸ ξετινάγματα ἔκανε γιὰ νὰ ἐλευθερωθῇ... Φωνές, γέλια, γέμισαν τὴν ἀτμόσφαιρα. Ὑστερα ἀκολούθησαν ἄλλα, ὅσπου τὸ μικρὸ μας πανέρι γέμισε ἀπὸ ἀσημένιους σπαρούνης, πολύχρωμες λαχταριστὲς πέγκες, χάνους...

Μὲ ἱκανοποίηση, ἀργὰ τ' ἀπόγευμα, γυρίσαμε πίσω. Ἀνάψαμε φωτιά, καὶ πάνω στὰ χρυσοκόκκινα κάρβουνα ψήσαμε τὰ ψάρια μας, πὺ μὸςχοβολοῦσαν γιὰτὶ ἦταν δική μας σκεδαί.

Μετὰ στρωθήκαμε ὅλοι στὸ τραπέζι, πὺ ἦταν γεμάτο φρέσκα ψάρια, τοματοσαλάτα καὶ ἐρούλες, κι' ἀρχίσαμε νὰ τρώμε. Ποτὲ δὲν θυμάμαι νὰ ξαναφάγα με τέτοια ὄρεξη!...

ΠΟΡΙΣΤΟΠΟΥΛΑ

Η ΑΥΓΗ

Τ' ἀστέρια τρεμοσβύνουν στὸ θολὸ οὐρανὸ, καὶ τὸ ὀλοστρόγγυλο ἀσημένιο φεγγάρι ντροπαλὰ ντροπαλὰ μαζεύει τὶς τελευταῖες τοῦ ἀναλαμπές...

Ἡ Αὐγὴ, μιὰ γαλαξιοστρεφὴ νεράιδα με ξανθὰ ὀλόγουρα μαλλιά, καθισμένη στὸ βελουδένιο τῆς ἀμάξης, περνὰ καὶ παντοῦ σκορπίζει τὸ χαρούμενο ξύπνημα. Ὁ ἥλιος καθάλα στὸ πύρινο ἄρμα τοῦ ροδίζει τὴν ἀνατολή καὶ χρυσώνει με τὶς μύριες ἀκτίνες τοῦ τὰ νερὰ τῶν δασῶν. Κι' ὅλα τὰ πουλάκια πετώντας ἀπὸ κλαδὶ σὲ κλαδὶ διαλαλοῦν τὸν ἐρχομὸ τῆς ἡμέρας...

Ἡ ροδοδάκτυλη αὐγούλα ἔχει ξεδιπλώσει ἀγάλη - ἀγάλη τὸ πορφυρένιο τῆς πέπλου...

ΝΙΤΣΑ Ζ. ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ

Μυτιλήνη

Ἦσαν τελειώνει τὸ γυμνασίον

Ἦσαν μικρὸ μικρὸ κοριτσάκι, με ξανθὲς κοταίδουλες, γαλάζια πονηρὰ ματάκια. Φοροῦσε μαύρη ποδιά, ἕνα μικρὸ μπλεδάκι κι' ἦταν γεμάτη περηφάνεια σὰν διάδωκε γιὰ πρῶτη φορά τὴν πόρτα τοῦ γυμνασίου...

Κι' ἔγινε κοπελίτσα! Πότε πέρασαν τόσα χρόνια; Πότε διάδωκε τὰ ἔξη ὀλόκληρα χρόνια τῆς γυμνασιακῆς ζωῆς, πὺ ἔστειλας λίγὸ λίγο στὸ μικρὸ κεφαλάκι ἀρκετὴ δόση ἀπ' τὸ νέκταρ τῆς γνώσης;...

Οἱ κοταίδες ἐξαφανίστηκαν, δυὸ ἀπαλὲς γραμμοῦλες γύρω ἀπ' τὰ χεῖλη, πὺ τις χάραξε τὸ μολύδι τῆς ἔγνοιας δίνον σοβαρὴ ἐκφραση στὸ παιδιάντικο γελαστὸ στόμα. Τὰ γαλανά μάτια σκιάζει κάπως κάποιος συλλογὴ καθὼς κυττάζουν τὴν μισάνοικτη πόρτα τοῦ γυμνασίου π' ὁδηγεῖ στὴ λεωφόρο τῆς ζωῆς.

Ὡ, αὐτὸ τὸ πέταγμα πρὸς τὴ ζωὴ πὺς τὴ φοβίζει καὶ τὴν μαγεύει συγχρόνως. Στιγμὲς στιγμὲς νοιώθει τόσο ἀδύναμη, τρέμει ἀπὸ λαχτάρα ἡ καρδιά τῆς, θὰ μπορέσει ἄραγε νὰ περάσει τὰ ἐμπόδια καὶ νὰ φθάσῃ στὸ τέρμα; Ὡ, νίκησι! Ἡ ἡ ζωὴ ἀδυσώπητη θὰ κουρελιάσει τὰ δόγλυκα ὄνειρά τῆς πὺ τ' ἀγαπᾷ τόσο, μὰ τόσο πολὺ; Φοβάται, θέλει νὰ γίνη μικρὴ μικρὴ, νὰ κρυφτῇ βαθειὰ — σὰν τότε πὺ εἶχε ξανθὲς κοταίδες κι' ἀθάνα μάτια — στὴν ἀγκαλιά τῆς μάνας τῆς... Μὰ ἀμέσως πλημμυρίζει τὴν καρδιά τῆς, τὴν τρελαίνει, τὴν κυριαρχεῖ, ζεσταίνει τὸ εἶναι τῆς μιὰ γλυκειὰ βεβαιότητα. Ναί! δὲν μπορεῖ νὰ νικήσῃ, θὰ νικήσῃ γιὰτὶ τὸ θέλει! θὰ νικήσῃ, γιὰτὶ τὴν ποθεῖ ἀφάνταστα τρελλὰ τὴ νίκη. Κι' αὐτὴ ἡ βεβαιότης κάνει τὴν καρδιά τῆς νὰ σπαρταρᾷ ἀπὸ χαρὰ κι' εὐτυχία, ροδίζει τὴν πλάση, δίνει νόημα στὴ ζωὴ τῆς...

Θεὲ Παντοδύναμε, μὴν ἀφίσσης τὴν ζωὴ νὰ κουρελιάσῃ τὰ ἀθέρια ὄνειρα καὶ τὴν τριαν-

ταφυλλένια χαρὰ τῆς ξανθείας κοπελίτσας! Βοήθησέ τὴν νὰ νικήσῃ!

ΤΖΙΑΗ

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΑΥΓΗ (ΘΥΜΙΣΗ)

— Τὸ σκοτάδι τῆς νύχτας χάνεται. Σκάζει τὸ χάραμα τῆς αὐγῆς. Ὁ οὐρανὸς γίνεται σιγὰ, σιγὰ κόκκινος. Τὰ φοβιτσιάρικα ἀγρίμια κρύβονται στοὺς θάμνους.

Τὰ πουλιὰ ἐγυπνοῦν. Πέρα μακριὰ στὸ βουνὸ ἀνεβαίνει ὁ γλυκὸς καὶ φλογισμένος δίσκος τοῦ ἡλίου.

Εἶναι πιά μέρα. Τὰ λουλούδια ἀνοίγουν τὰ πέταλά τους. Οἱ ἀκτίνες λαμπρίζουν σὲ κάθε σταλαγματιά δροσιάς. Οἱ μέλισσες πετοῦν νὰ βροῦν τὸ γλυκὸ χυμὸ. Οἱ πεταλοῦδες πετοῦν κι' αὐτὲς ἀδιάκοπα στ' ἀνθισμένα κλαδιά.

Οἱ χωρικοὶ ρίχνουν τροφὴ στὰ παχνιὰ τῶν ζώων, καὶ ἡ νοικοκυρὰ ταίζει στὴν αὐλὴ τὶς κότες τὰ περιστέρια πετοῦν κι' αὐτὰ στὴν αὐλὴ. Ὁ βοσκὸς βγάζει τὸ κοπάδι στὴν βοσκή καὶ χαίρεται βλέποντας τ' ἀρνάκια πὺ πηδοῦν ζωηρὰ παιχνιδιάρικα.

Κι' ὁ ἥλιος συνεχίζει τὸ προορισμένο ταξίδι του... ΚΩΝ. Η. ΚΑΛΑΠΑΝΙΔΑΣ

Ἡ ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ!

Καθισμένος στὸ παράθυρο τοῦ σπιτιοῦ μου, πὺ βρίσκειται ἀντικρὺ στὸ πυκνὸ δάσος ἀπολαμβάνω τὶς χάρες τοῦ μικροῦ μου χωριοῦ.

Καὶ ὅμως ἔχω γυρίσει πολλοὺς τόπους, ἀλλὰ σὰν αὐτὴ τὴ μικρὴ γωνίτσα τῆς Ἑλλάδας μὰς δὲν συνάντησα ποθενά. Εἶτε με κάνουν νὰ τὸ λέω αὐτὸ οἱ ἡλιόλουστες καλοκαιριάτικες μέρες πὺ τὸ κάνουν ἐξοχο καὶ ὠραῖο, εἶτε γιὰτὶ εἶναι ἡ πατρίδα μου. Σ' αὐτὴ τὴν ἀπόμειρη γωνίτσα εἶδα πρῶτα-πρῶτα τὸ φῶς μου, ἔκανα τὰ πρῶτα βήματά μου, ἔλαβα τὰ πρῶτα στοιχεῖα τοῦ πολιτισμοῦ.

Πῶς λοιπὸν νὰ μὴν τρέφω μεγάλη ἀγάπη στὸ ἱερὸ τῆς χώρας;...

Τὸ χῶμα πὺ δόδωσαν οἱ πρόγονοί μου, αὐτὸ πὺ ἔχει σκεπάσει τὰ ἡρώικα σώματα τῶν ὑπερασπιστῶν του;

Δίκην εἶχε ὁ Εὐριπίδης πὺ εἶπε «οὐδὲν φίλτερον τῆς πατρώας γῆς».

Καὶ βέβαια ὑπάρχει πῶς ἀγαπητὸ πρᾶγμα ἀπὸ τὴν Πατρίδα, ἀπὸ τὴν μεγάλη μας μητέρα; Εἶναι ἀγαπητὴ σὲ μὰς βέβαια, ἀλλὰ μισητὴ στοὺς ξένους.

Ὁ Ἕλληνας ὅμως πὺ ξέρει νὰ ζῇ καὶ νὰ πεθάνῃ, ξέρει καὶ νὰ διατηρήσῃ τὴν Πατρίδα του ἀθικτὴ κι' ἀμόλυπη ὅπως, ἀκριδῶς τὴν παρέλαβε ἀπὸ τοὺς προγόνους του πὺ ἔχυσαν χιλιάδες φορὲς τὸ αἷμα τους γι' αὐτὴν.

Ὅπου καὶ νὰ βρεθῇ ἡ ἑλληνικὴ ψυχὴ, ὅτι κι' ἀγοσθὰ νὰ ἀποκτήσῃ στὰ ξένα μέρη, πάντα θὰ νοσταλγῇ τὴν ἀγαπημένη πατρίδα, πάντα θὰ φροντίζῃ καὶ θὰ θυσιάζεται γι' αὐτὴ.

Πάντα θὰ λὲθ ὁ ζεηντεμένος: «Πατρίδα σὰν τὸν ἥλιο σου ἥλιος ἄλλου δὲν λάμπει».

Θὰ ὑπερφανεύεται καὶ πάντα θὰ λὲθ τοὺς ἀξέχαστους στίχους «Στὴν μακρινὴ πατρίδα μου ἔχει εὐωδιὰ καὶ χάρη τὸ ταπεινὸ δεντρί, ἀκόμη καὶ τὸ πῶς φτωχὸ χορτάρι».

ΤΑΪΝΤΖΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ

«ΔΕΝ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΙΠΟΤΕ»

Δὲν φοβάται τίποτα σὰν ἔχει στὴν καρδιά του τὴν Ἀγάπην τοῦ Χριστοῦ κληρονομία δικιά του.

Δὲν φοβάται τίποτα καὶ ἂς ἀστράφῃ γύρω ὅταν τῆς Πίστης ἔχ' αὐτὸς τὸ ἀγνὸ τὸ μύρο.

Δὲν φοβάται τίποτα τί νὰ φοβηθῇ; ὅταν μέσα στὴν καρδιά του ὁ Χριστὸς μὰς ζῇ;...

Μ. ΚΑΛΑΜΑΡΑ

Τόξες ΣΤ' 21, Γυμνάσιον Ζακύνθου



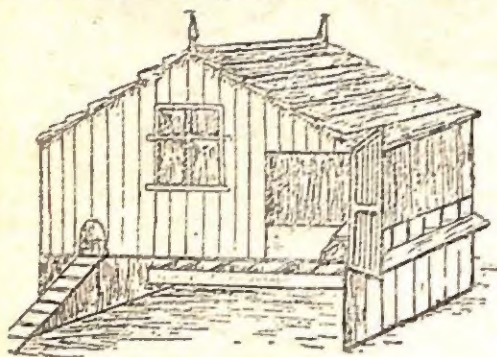
ΜΙΚΤΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Δεν πρέπει να υπερδύουμε τα μικτά λιπάσματα με τα σύνθετα.

Τα σύνθετα λιπάσματα, έχουν μια μόνο χημική ουσία. Μόνο που αυτή η χημική ουσία, έχει πολλά λιπαντικά στοιχεία μέσα της, όπως π. χ. η φωσφορική άμμογιά, που έχει άζωτο και φωσφορικό, ενώ αυτή καθ' εαυτή είναι μια και μόνη χημική ουσία.

Τα σύνθετα λιπάσματα, είναι καλά, αλλά ακριβά. Γι' αυτό ο αγρότης που κοιτάζει και την οικονομία του, προτιμάει αυτά που λέμε μικτά λιπάσματα. Τα μικτά λιπάσματα, είναι μίγματα από διάφορα απλά λιπάσματα.

Οι χημικοί κι' οι γεωπόνοι δηλαδή, αφού κάθισαν και μέτρησαν πόση ποσότη-



Κι' ένα άλλο πρακτικό κοτέτσι

τα από το κάθε απλό λίπασμα χρειάζεται συνήθως η καλλιέργεια, (του σταριού, του αλαμποκιού, της πατάτας, της σταφίδας, του καπνού, των λαχανικών, των ξυλών κ.λ.π.) κάθισαν κι' έφτιασαν μερικά μικτά λιπάσματα, που τα φτιάχνουν και τα τουλούν συνήθως μεγάλες χημικές εταιρείες λιπασμάτων, με την έγγυση του κράτους, ότι τα λιπάσματα αυτά είναι καλά, και δεν είναι νοθευμένα.

Έτσι ο αγρότης ένει το κεφάλι του ή-ρυχο, ότι έρριξε στο χωράφι του το λίπασμα που χρειάζεται.

Έχουμε ξαναπεί, ότι τον αγρότη τον συμφέρει να μεταχειρίζεται απλά λιπάσματα. Κι' έχουμε ξηγήσει και τους λόγους. (Δεν πληρώνει τα έξοδα της αναμείξης, σκορπίζει στο χωράφι του κάθε λίπασμα την εποχή που πρέπει, είτε δηλαδή τη σπορά, είτε το φθινόπωρο, είτε όταν μεγαλώνουν τα φυτά, την άνοιξη, κλπ.).

Αλλά ένας γεωργός για να χρησιμοποιήσει σωστά τα απλά λιπάσματα αλ' νάχη κέρδος κι' όχι ζημιά, πρέπει να έρη πολλά πράγματα, να είναι δηλαδή γεωργός που να του κόβη. Να μη βαριέται να κάνει δοκιμή και πειράματα σε ια γωνιά του χωραφιού του, για να μά-η από τί ουσίες έχει ανάγκη το χωρά-ι του.

Όλ' αυτά, έσεις που είστε παιδιά τών γεωτών, πρέπει να μάθετε να τα λογα-ιάσετε μια μέρα. Μα για την ώρα, για το εύκολο, οι αγρότες μας χρησιμοποι-ούν με καλά αποτελέσματα τα μικτά λι-άσματα — αλλά και τα σύνθετα — και, ώρισμένες περιπτώσεις (όταν δηλαδή α χωράφια παραείναι άμμοδερά, ή έ-ουν ξανά χώματα ή γλίνες) ρίχνουν κι' πò πάνω μερικά απλά λιπάσματα για να ίνη το χωράφι πιο καρπερό. Πόσο άλ-ηαια πρέπει να ξέρη ένας αγρότης το χω-άφι του, για να μπορέση να βγάλη απ' ύτό τη μεγαλύτερη ωφέλεια! Αδιάκοπα ρέπει να δουλεύη όχι μονάχα με τα χέ-ια, παρά και με το μυαλό, για να αύξηση η σοδειά του... Μα τώρα, ως ξαναγυρί-ουμε στα μικτά λιπάσματα που λέγαμε. Τα μικτά λιπάσματα είναι γνωστά από

τόν τύπο τους. Μ' αυτόν τον τύπο τα ονομάζουμε, που συνήθως αποτελείται από τρεις αριθμούς: ο πρώτος (το ξαναλέω) δείχνει πόσο στα έκατο άζωτο έχει το λίπασμα. Ο δεύτερος το φωσφορικό όξύ, κι' ο τρίτος το κάλι.

Έτσι να πούμε το λίπασμα που ο τύ-πος του είναι 9 — 9 — 4, είναι καμω-μένο με νιτρική άμμογιά (9) με ύπερφω-σφορικό (9) και με θειικό κάλι (4).

Κάθε χημική έταιρεία που φτιάχνει λι-άσματα, φτιάνει λογίων λογίων τύπους από μικτά λιπάσματα. Στα έπόμενα, θα σάς πώ τί είδους λίπασμα χρειάζεται το κάθε φυτό χωριστά, και τί τύπου μικτό λίπασμα το ωφέλει.

ΠΩΣ ΠΟΛΕΜΟΥΜΕ ΤΑ ΖΙΖΑΝΙΑ

Στο περασμένο φύλλο σάς είπα πώς έ-ξοντώνουμε στα χωράφια μας τα ζιζάνια που έχουν ριζώματα (την άγριόδα, την πε-ρικοκλάδα, κ.ά.). Σήμερα θα σάς πώ πώς πολεμούμε έκεινα που έχουν βολβούς (δη-λαδή κρεμμύδι).

Τα πιο συνηθισμένα, είναι η ξυνήθρα, ή δρακοντιά (φιδόχορτο, άρρο), ο νάρκισ-σος (ζαμπάκι ή τσαμπάκι), η βούτσικο, ή ίτσο), ή ίρις (άγριόκρινος) κ.ά.

Αυτά όλα, φυτρώνουν συνήθως ύστερ' από τις πρώτες φθινοπωρινές βροχές. Έξακο-λουθούν να βλασταίνουν όλον το χειμώνα, και μόνο το καλοκαίρι με τις μεγάλες ζέ-στες μαραίνονται.

Ο πιο πρακτικός τρόπος για να τα κα-ταστρέψουμε είναι το όργωμα του καλοκαι-ριού, προπαντός όταν ακολουθούν το άλε-τρι παιδάκια που μαζεύουν τους βολβούς (κρεμμύδια) που τους ξεραίνουμε και τους καίμε.

Μα και με τ' αδιάκοπα σκαλίσματα, το χειμώνα, τους κάνουμε μεγάλο κακό. Μόνο που τ' άγριόχορτα αυτά, φυτρώνουν συνή-θως στα πληχώματα (τ' άργιλλώδη χωρά-φια) που τον χειμώνα κρατούν νερό και λασπώνουν, κι' είναι δύσκολο να σκαλι-στούν.

Το πιο επικίνδυνο απ' όλ' αυτά, είναι η ξυνήθρα που βλασταίνει στα χωράφια και στα περιβόλια και πνίγει τα φυτά. Είναι από τα χειρότερα ζιζάνια. Για να την πολεμήσουμε αυτήν, δεν φτάνουν τα σκαλίσματα και τα όργωματα. Μόνο ο ψεκασμός με θειικό όξύ (βιτριόλι) σε πυ-κνή διάλυση (20 — 30 %) ή χλωρικό νά-τριο (15 %) μπορεί να την άφανιση έντε-λώς.

Κοντά στο νου πώς στα χωράφια μόνο σε χρόνο άγαναπτασης μπορούμε να χρη-σιμοποιήσουμε τους ψεκασμούς, γιατί δια-φορετικά θα καούν τα σπαρτά.

Στα περιβόλια, χρειάζεται σκάψιμο το φθινόπωρο μόλις φυτρώνει η ξυνήθρα, και κάψιμο τών κρεμμυδιών.

Ύστερ' από 15 — 20 μέρες, μόλις ξανα-παρουσιαστή η ξυνήθρα, θα κάνουμε έναν ψεκασμό με διάλυση θειικού όξέος σε νερό, 100 μέρη νερό και 20 θειικό όξύ. Ύστερ' από άλλες 15 μέρες, αν ξαναφανερωθή ξυ-νήθρα, (άραια και πού) την ξεριζώνουμε με το τσαπί, ή ψεκάσουμε έκει μονάχα που φάνηκε. Το χλωρικό νάτριο είναι πιο άπο-τελεσματικό, μα πολύ πιο επικίνδυνο: καίει τα πάντα, και παίρνει εύκολα φωτιά. Μό-νο γεωπόνοι μπορεί να το χρησιμοποιή-σουν χωρίς κίνδυνο.

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΑ

Το κλάδεμα

Σε όλες τις περιφέρειες που έχουν άμ-πέλια, θ' άκούσης τους άμπουργούς να λένε «άμπέλι, μπελάς». Και πράγματι εί-ναι μπελάς μεγάλος το άμπέλι. Στα χω-ράφια, άμα θερίσης, το φθινόπωρο θα ξα-ναπιάσης πια δουλειά. Μα στο άμπέλι ά-μέσως ύστερ' από τον τρύγο, άρχίζει ο «κάθαρος» όπως τον λένε, όπου ξεφορτώ-νουμε τα κλήματα απ' όλα τα ξεραδιά και τις άδύνατες βέργες. Όμως προσοχή: αύ-τό το πρώτο κλάδεμα, δεν πρέπει να γίνη πρώιμα πριν κατεβούν οι χυμοί στη ρίζα, γιατί τότε είναι σαν να κάνουμε άφαι-μαξη στο κλημα. Οά περιμένουμε να πέ-σουν τα φύλλα, και να ψυχωθή, να «ξυλιά-ση» ή βέργα. Άλλά κι' αν άργήσουμε πολύ τον καθαρο, δεν προφταίνει το άμπέλι να δυναμώση.

Το δεύτερο κλάδεμα, θα γίνη ύστερα από τις άνοιξιτικές παγωνιές, αλλά πριν άνεβούν οι χυμοί και «φουσκώσουν» τα μάτια. Αν δούμε στο δεύτερο αυτό κλά-δεμα να δακρύζει το κλημα, αυτό δεν ση-μαίνει όπως νομίζουν πολλοί, πώς άδυνατί-ζει το άμπέλι. Αυτό το «δάκρυ» δεν είναι παρά καθαρό νερό με λίγη τανίνη.

Το κλάδεμα, χρειάζεται έμπειρο κλα-δούχο. Αυτός μονάχα ξέρει ποιές βέργες είναι για κληρονόμοι, (κεφάλια, ή νοικο-



Ταγίστρες

κυραίοι) και ποιές βέργες θ' αφήση σε κά-θε κλημα, (άμολυτές), που πρέπει ναχουν τουλάχιστον 5 μάτια ή καθεμί. Άμολυ-τές, ο καλός κλαδούχος αφήνει 4, 6, 7, άκόμα κι' 8 σε κάθε κλημα.

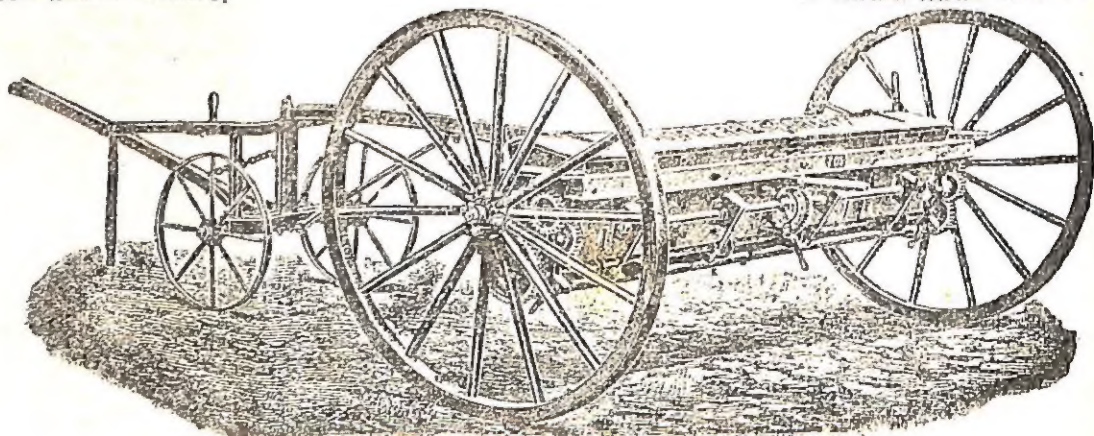
Οι χοντρές βέργες, δεν είναι κατάλλη-λες για άμολυτές, γιατί τινάζουν τα άνθη και τον καρπό. Το κλάδεμα πρέπει να γί-νεται στη χασοφεγγαριά, γιατί τότε τα βλαστάρια έχουν λιγώτερος χυμούς. Ένώ οι κληματσίδες (βέργες) που χρειάζονται για να φυτευτούν, πρέπει να κόβονται στη γέμιση του καινούργιου φεγγαριού, γιατί ριζοβολούν καλύτερα.

Το κλαδευτήρι πρέπει να είναι πολύ κο-φτερό. Αν κόψωμε τίποτε μπράτσα (πα-λιούς κλώνους) με πριόνι, ή επίφανεια της τομής, πρέπει να κόβεται κατόπι με κο-φτερό μαχαίρι, για να νάναι στρωτή.

Σε πολλά μέρη, δεν κάνουν καθα-ρο. Τότε γίνεται «καθαροκλάδι», κά-θαρος και κλάδεμα δηλαδή μαζί, όπου ο κλαδούχος καθαρίζει τις άχρηστες βέργες, και σύγκαιρα κόβει κι' έκει που πρέπει τις πιανούμενες.

Τα εργαλεία του κλαδούχου, είναι το κλαδευτήρι που πρέπει να κόβη καλά, το τσεκουράκι, και το πριονάκι που λέγεται ζωγανές.

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ



Μηχανή που σκορπίζει το λίπασμα.



η Σειρίδα των Μυθών



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Κάτω τὰ χέρια

Ἀγαπητά μου παῖδα,

Ἐλπίζω νὰ μὴν τόχετε ἐσείς αὐτὸ τὸ κακὸ συνηθιεῖο ποῦχε, ὁ ἐγγονός μου ὁ Δημητρός. Ἀπὸ μωρὸ εἶχε κανονικὰ. Κάποιος τὸν ἐμαθε τάχα στ' ἀστρία νὰ κἀν ἐντά, ντά» κι' ἀπὸ τότε τοῦνε νι. Μὲ τὸ παραμικρὸ, τὸ φ, ἀπὸ τὸν τὸ χεράκι του καὶ χτυπᾷ. Ἄντ' ὅτε Πέσο ἀκριβὰ τὸ πληρώνει δὲν τὸ φαντάζεστε. Μιά δίνει καὶ δέκα τρώει, γιατί βλέπετε, ἔχουν χέρια κι' οἱ ἄλλοι καὶ δὲν ἀνέχονται νὰ τοὺς κἀν τὸν κάργα ἑνας πιτσιρίκος. Θὰ σὰς πῶ ἕνα δυὸ ἱστορίες ἐπάνω σ' αὐτό:

*Ἦταν σὰς εἶπα ἕνας τοσοδούλης μπόμπιρας. Τὸν κρατούσαμε ἀκόμη στὰ χέρια, ὅταν πρωτάρχισε ἐκεῖνο τὸ ἀσχημο συνηθιεῖο.

— Δεῖρε τον κι' ἐσύ, εἶπα στὴ μητέρα του. Δὸς του μιὰ στοῦ χεράκι νὰ μὴν τὸ ξανακάνη.

Ἐκείνη πού τὸν λυπόταν δὲ μ' ἀκούσε. Καὶ μιὰ μέρα — εἶχε ἀρχίσει νὰ περπατᾷ κι' ἐπαιζε μ' ἄλλα παιδάκια στὸν

κῆπο — ἀκούμε κάτι φωνὲς πού μᾶς τρόμαξαν. Ὁ Δημητρός εἶχε σηκώσει τὸ χέρι, του καὶ τίς εἶχε θρέξει στὴν Ἀννούλα, τὴ μικρὴ του φιλεναδίτσα.

Ἡ μητέρα κατάλαβε τότε πὼς ἦταν καίρὸς νὰ κοπῇ τὸ κακὸ.

— Ἐλα ἐδῶ, Δημητρώ, τοῦ εἶπε γαλήνια.

Σίμωσε ἡσυχος ὁ μικρὸς κι' ἡ μητέρα του σήκωσε τὴν ποδίτσα, τοῦ κατέβασε τὸ βρακάκι, καὶ τοῦδωσε μερικές.

— Νὰ γιὰ νὰ μάθης πὼς ἔχουν κι' οἱ ἄλλοι χέρια καὶ πὼς ὅποιος τίς τρώει πονεῖ! Μιά ἔδωκες δέκα θὰ φᾶς. Τσάφ, τσάφ, τσάφ!

Ὁ Δημητρός τάχασε στὴν ἀρχὴ — ἦταν ἡ πρώτη φορὰ πού τὸν χειροτονοῦσαν — ὥστερα ἔβαλε τὰ κλάματα.

Εἶπαμε δὲ μπορεῖ νὰ τὸ ξανακάνη, θὰ τὸ θυμάται. Κι' ἀλήθεια πέρασε ἀρκετὸς καιρὸς χωρὶς νὰ τραβήξῃ τὰ μαλλιά τῆς Ἀννούλας, χωρὶς νὰ μπατοῖση κανένα.

Τώρα πού μεγάλωσε καὶ συναναστράφηκε φαίνεται μὲ κακὰ παιδιὰ τὸ ξαναθυμήθηκε τὸ συνηθιεῖο του. Κάθε τόσο λοιπὸν μᾶς ἔρχεται σὲ κακὰ χάλια. Πότε

τοῦ ἔχουν ξεσκίσει τὰ μάγουλα, πότε τοῦ ἔχουν πρήξει τὸ μάτι. Ἔρχεται μυξοκλαίγοντας καὶ μᾶς καταγγέλλει.

— Μὲ χτύπησε ὁ Γιάννης, μὲ μάτωσε ἡ Μαρουλιώ.

— Γιατί, τί τοὺς ἔκαμες;

Φυσικὰ παριστάνει πάντα τὸν Ἅγιο Ὀνούφριο. Μὰ ἐωπίσω του ἔρχονται οἱ κατήγοροι.

— Ἐκεῖ πού ἐπαιζα ἡσυχὰ, ἦρθε καὶ μοῦ ἔδωσε ἕνα μπάτσο, λέει ὁ Γιάννης.

— Μοῦ τράβηξε τὰ μαλλιά γιατί τοῦ κέρδισα δυὸ γκαζάκια, λέει ἡ Μαρουλιώ.

— Πέστε του νάχη κάτω τὰ χέρια γιατί θὰ τὸν δειρώμε ἀσχημα, μᾶς δηλώνουν ὅλα μαζί τὰ παιδιὰ.

Καὶ δὲν ἔχουν ἄδικο. Ὅποιος σηκώνει τὸ χέρι του πρέπει νὰ τὸ ξέρη πὼς ἔχουν κι' οἱ ἄλλοι χέρια καὶ θὰ τίς φάη χειρότερες.

Ὅσο γιὰ τὸ Δημητρώ, μὴν ἀνησυχῆτε καλὰ μου παιδιὰ, γιὰ τὴν ὥρα. Τὸν κλείσαμε μέσα ὥσπου νὰ ξεμάθῃ αὐτὸ τὸ κακὸ συνηθιεῖο. Τὴν πρώτη μέρα μάλιστα ὁ μπαμπὰς του τὸν ἔβαλε νὰ γράψῃ χίλιες φορές «Κάτω τὰ χεράκια!».

Ἡ γιαγιά Καντιανή

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ἔρχεται ἡ ΑΝΟΙΞΗ

Μιὰ φορὰ κι' ἕνα καιρὸ, πρὶν ἀπὸ πολλὰ χρόνια, ὁ χειμῶνας ἦταν ψυχρὸς πολὺ καὶ πολὺ μεγάλος.

— Γιατί ἀργεῖ τόσο πολὺ ἡ ἀνοιξη; ρωτοῦσαν ὅλα τὰ παιδιὰ. Ἀς πᾶμε στὰ δάση νὰ δοῦμε μήπως ἔχει ἔρθει.

Ἀλλὰ ὅταν ἔφθασαν στὰ δάση δὲν βρῆκαν οὔτε πουλιά, οὔτε λουλούδια. Κι' ὁ ψυχρὸς ἀνεμὸς μούγκριζε ἀνάμεσα ἀπ' τὰ κλαδιά τῶν δέντρων.

Τὰ παιδιὰ λυπήθηκαν πολὺ γιατί ἡ Ἀνοιξη δὲν εἶχε ἔρθει ἀκόμη καὶ στενοχωρημένα γύρισαν καὶ κλείστηκαν στὰ σπίτια τους.

Ἀλλὰ, ἦρθε κάποια μέρα, ἡ Ἀνοιξη, καὶ ὁ ψυχρὸς βορρῆς ἔπαψε νὰ φυσάῃ στὰ δάση. Τὰ πουλιά ἀρχισαν νὰ κτίζουν τίς φωλιές τους, τὰ ἀγριολούλουδα ἐξφύτρωναν ἀπ' τὴ γῆ καὶ μικροσκοπικὰ φυλλαράκια φάνηκαν στὰ δέντρα.

— Ποῦ εἶναι τὰ παιδιὰ μας; ρώτησε ἡ Ἀνοιξη. Πάντοτε ἔρχονται καὶ παίζουν μὲ τὰ πουλιά, τὰ λουλούδια καὶ τὰ ζῶα.

— Ἦρθαν πρὶν ἀπὸ λίγες βδομάδες, εἶπε ὁ σπουργίτης καὶ καθὼς εἶδαν πὼς δὲν εἰσάσταν ἐδῶ, ἔφυγαν καταλυπημένα γιὰ τὰ σπίτια τους.

— Δὲν θὰ ξαναγυρίσουν; ρώτησαν καὶ τὰ ἀγριολούλουδα. Τὰ ὠραία μας χρώματα δὲν θὰ κρατήσουν πολὺς μέρες.

Καὶ τὰ λαγουδάκια κι' οἱ σκίουροι πῆραν κι' αὐτὰ τὸ λόγο καὶ εἶπαν:

— Ἀγαποῦμε πολὺ τὰ παιδάκια, θέλουμε νὰ παίξουμε μαζί τους.

Τότε μίλησε κι' ἡ Ἀνοιξη.

— Ἰσως τὰ παιδιὰ, εἶπε, νὰ μὴν ξέρουν πὼς ἦρθαμε. Ὁ Κοκκινολαίμης νὰ πετάξῃ καὶ νὰ τὰ εἰδοποιήσῃ.

— Εἶμαι πολὺ ἀπασχολημένος, ἀπάντησε ὁ Κοκκινολαίμης, θέλοντας νὰ γλυτώσῃ τὸν κόπο. Θέλω νὰ χτίσω μιὰ φωλιὰ γιὰ τὰ παιδιὰ μου. Στείλε τὸ λαγουδάκι.

Τὸ λαγουδάκι περηφανεύτηκε πολὺ ἀλλὰ ξαφνικὰ θυμήθηκε τοὺς σκύλους.

— ὦ! φώναξε, κόντευα νὰ ξεχάσω τοὺς σκύλους. Φοβάμαι, στείλτε κάποιον ἄλλον.

— Θὰ πᾶς νύχτα πού οἱ σκύλοι κοιμούνται κι' ἂν εἶσαι προσεχτικὸς δὲν θὰ σὲ πειράξουν, τοῦ εἶπε ἡ Ἀνοιξη.

— Σὺμφωνοί, θὰ πάω.

Τότε τὰ ζῶα ἔκαμαν μὲ ἄχυρα καὶ ξύλα ἕνα καλάθι καὶ σκέπασαν τὸν πάτο του μὲ μαλακιά χλόη. Ἐπειτα κάθε πουλὶ ἔφερε ἀπ' τὴν φωλιὰ του ἕνα αὐγὸ, ὥσπου γέμισε σχεδὸν τὸ καλάθι. Μπλῆ, πράσινα καὶ κόκκινα αὐγά ἦταν στὸ καλάθι. Τὰ ζῶα καὶ τὰ πουλιὰ τὸ στόλισαν μὲ ἀγριολούλουδα καὶ τὸ ἔδεσαν στὴν πλάτη τοῦ μικροῦ λαγοῦ...

Ὅταν ἦρθε τὸ βράδυ, τὸ λαγουδάκι ξεκίνησε σιγά - σιγά γιὰ τὴν πόλη, καὶ σὺν ἔφτασε πρόσεχε νὰ μὴν κἀν καθόλου θόρυβο. Εὐτυχῶς ὅλα τὰ σκυλιὰ κοιμόνταν. Πόσο παράξενη ἦταν ἡ πόλη ἔτσι ἡσυχῇ!

Τὸ λαγουδάκι σταμάτησε στὸ πρῶτο σπίτι πού ζοῦσε ἕνα παιδάκι. Γρήγορα - γρήγορα ἔπλεξε μὲ τὸ πρά-

σινο γρασίδι ἕνα καλαθάκι καὶ ἔβαλε μέσα σ' αὐτὸ ἕνα ὁμορφὸ αὐγὸ καὶ ἕνα ἀγριολούλουδο. Ἐπειτα ἄφησε τὸ καλαθάκι στὸ κατῶφλι τοῦ σπιτιοῦ κι' ἔτρεξε γιὰ τὸ δεύτερο σπίτι γιὰ τ' ἄλλο, καὶ γιὰ τ' ἄλλο.

Γιὰ κάθε παιδάκι ἄφηκε ἕνα καλάθι μ' ἕνα αὐγὸ κι' ἕνα ἀγριολούλουδο. Πρὶν ξημερώσῃ εἶχε τελειώσει τὴ δουλειὰ του καὶ χαρούμενο γύρισε στὸ δάσος.

— Τί; ἡ Ἀνοιξη ἔφθασε; ρωτοῦσαν τὴν ἄλλη μέρα τὰ παιδάκια.

— Ναι, εἶπε τότε ἕνα ἀπὸ αὐτά. Εἶδα τὰ ξημερώματα ἕνα λαγουδάκι, φορτωμένο μὲ ἕνα καλάθι πού ἔτρεχε πρὸς τὰ βουνά. Φαίνεται πὼς τῷστειλε ἡ Ἀνοιξη γιὰ νὰ μᾶς εἰδοποιήσῃ πὼς ἔφτασε. Ἀς τρέξουμε λοιπὸν ὅλοι στὸ δάσος.

Κι' ἔτσι ὅλα τὰ παιδιὰ μὲ χαρὲς καὶ γέλια ἔτρεξαν στὸ δάσος γιὰ νὰ προῦπαντήσουν τὴν Ἀνοιξη.

Ἡ ΑΝΕΜΗ





Τι νά γνωρίσουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἀθήνα!

Μία ὥρα μᾶς μένει ἀκόμα στὴν Ἐλευσίνα. Εἶναι χαρισμένη στὸ Λεωνίδα πού ἐπιμένει νὰ δοῦμε τὰ ἐργοστάσια. Ξεκινούμε λοιπὸν γιὰ τὴ σαπωνοποιία.

— Τί ποικιλία ἀλήθεια πού χαίρεται κανεὶς στὰ ταξίδια, εἶπε ὁ Φάνης... Ἀπ' τὸν πανάρχαιο κόσμον τῆς Δήμητρας καὶ τῆς Περσεφόνης πού ζήσαμε τὰ «Μυστήρια» του, πρὶν ἀπὸ λίγο, ἀνάμεσα στὰ ἐρείπια τοῦ Τελεστηρίου, πετιόμαστε τώρα στὸ σύγχρονο μὲ τίς μηχανὲς καὶ τὰ σαπουνία του.

— Μὴ μιλάς μὲ τόση περιφρόνηση, ξαδερφούλη, εἶπε ὁ πρακτικὸς Λεωνίδας. Κάθε ἐποχὴ γύρω ἀπὸ τὸ ἴδιο αἰώνιο πρόβλημα ἀγωνίζεται. Τὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. Κι' ἡ Δήμητρά σου μὲ τὴ λατρεῖα τῆς καὶ τίς τελετές, τίς γεμάτες μυστήρια, ἀπὸ τοῦτο τὸ πρόβλημα ξεκινᾶ. Τὸ σιτάρι, ἡ βλάστηση, τὸ ψωμί κι' ὁ ἀγώνας πού γίνεται γύρω ἀπ' τὴ συντήρηση τοῦ ἀνθρώπου εἶναι τὸ κέντρο τοῦ μύθου τῆς. Μόνο πού, ἐκείνη τὴν ἐποχὴ, ὅλα αὐτὰ τὰ μεταμορφώσανε σὲ τραγούδια καὶ παραμύθια... Μά, νᾶσαι βέβαιος, Φάνη, πὼς ἂν ὁ Τριπτόλεμος εἶχε τότε τρακτέρ καὶ γεωργικὰ μηχανήματα, ὅπως ἔχουμε σήμερα ἐμεῖς, θὰ τὰ προτιμοῦσε ἀπὸ τὸ ἔρμα, τὸ φτερωτὸ πού τοῦ χάρισε ἡ Δήμητρα γιὰ νὰ σπέρνῃ τὸ σιτάρι.

— Μπορεῖ, μὰ ὥστόσο τί ὁμορφιά καὶ τί βάθος νοήματος εἶχαν κεῖνα τὰ παραμύθια. Μ' αὐτὰ τράφονταν αἰῶνες τώρα οἱ λαοί, ἀπ' αὐτὰ ἔμαθαν πὼς εἶναι θρησκευτικὰ ὁ μόχθος τ' ἀνθρώπου καὶ πὼς δίχως αὐτὸν δὲν ὑπάρχει χαρὰ κι' εὐτυχία.

— Μόχθος ὑπάρχει παντοῦ, παιδιὰ μου, εἶπε ὁ θεῖος Βρασίδας. Σ' ὅλες τίς ἐποχές, τὸ ψωμί μας ζυμώνεται μὲ ἰδρώτα. Κοιτάχτε σ' αὐτὸ τὸ μεγάλο ἐργοστάσιο, τλαῖ στίς πελώριες μηχανές, πού γυρίζουν χιτάκοπα, δίπλα στὰ καζάνια πού βράζουν, ἑτέονται πρόσωπα κατακόκκινα, μουσκεμένα, κι' ἀπλώνονται μπράτσα χαλύβδινα τοῦ δουλεύοντος ὀτέλειωτα γιὰ νὰ κατευθύνουν τὸ ἔργο τῆς μηχανῆς. Ὁ ἀνθρώπος μοχθεῖ πάλι καὶ πάντα γιὰ τὸ ψωμί πού τοῦ χάρισε ἡ Δήμητρα — μ' ἕναν ὁρο: Νὰ δὲ ζυμῶν μ' ἰδρώτα. Μά, νὰ ὁ μηχανικός. Ἀς τὸν παρακαλέσουμε νὰ μᾶς δείξῃ τὸ ἐργοστάσιο.

— Ἕνας νέος, πού στεκόταν στὴν εἴσοδο, — χημικὸς μηχανικὸς ὅπως μᾶς εἶπε, — ἴσως ὑποδέχτηκε μὲ πολλὴ εὐγένεια.

— Περάσετε, εἶπε γελαστός, θὰ σᾶς δείξω πὼς κάνουμε τὸ σαπουνί.

Ἀρχίσουμε τὴν ἐπίσκεψιν κι' ὁ μηχανικός μᾶς ἐξηγοῦσε πρόθυμα καθετὶ. Πελώρια στὴ σειρὰ τὰ καζάνια ἔβραζαν ὠνώντας λιπαρὲς οὐσίες. Τί ζέστη, τί ἀσπνικτικὴ ἀτμόσφαιρα!

— Σ' αὐτὰ τὰ μεγάλα καζάνια πού βλέπετε, εἶπε ὁ χημικός, λιώνουμε λιπαρὲς οὐσίες, λαδί ἢ πάχος. Ὄταν ἀρχίσῃ ἡ ῥάση, τ' ἀνακατεύουμε διαρκῶς. Προσθέτουμε σόδα καὶ ποτάσα κι' ἀνακατεύουμε ἀλὶ. Ὄταν τελειώσῃ αὐτὸ τὸ βράσιμο αὐτὸ ἀνακάτωμα πού στὴ σαπωνοποιία ἂ λέμε ψήσιμο, πλένουμε τὸ νεροῦλὸ ὑικὸ μὲ διάλυση ὀξυγόνου, τὸ λαμπικάρουμε π' τὴ σόδα, τὴν ποτάσα καὶ τίς ἄλλες ἱπάρες οὐσίες. Δυὸ μέρες χρειάζεται γιὰ τὴ στεγνώσῃ μέσα σ' αὐτὰ τὰ ρηχὰ καζάνια. Ὄταν ξεραθῇ πιὰ καλὰ, τὸ μεταφέρεται σὲ τελάρια καὶ τὸ κόβουμε σὲ μικρὰ ρυμμάτια.

Πήγαμε καὶ στὰ ἄλλα διαμερίσματα καὶ συμμάσαμε τὸ ὠραῖο αὐτὸ ἐργοστάσιο πού συμπεριτεῖ τόσο τὴν Ἑλλάδα. Εἶδαμε καὶ

τὰ ἐργοστάσια πού κάνουν τὰ οἶνοπνεύματα καὶ τὸ τσιμέντο.

— Καὶ τώρα γιὰ τὴν Ἀθήνα, χωρὶς σταθμὸ, εἶπα ὅταν μῆκαμε στ' αὐτοκίνητο. Πρέπει νὰ φτάσουμε πρὸς τὸ νυχτώσι, νὰ χαροῦν τὰ παιδιὰ τὸ θέαμα τῆς μενεξεδένιας πολιτείας.

Ἡ Μυρτώ συμφώνησε. Ἀνάμεσα σ' ὁλοὺς ἦταν ἡ πιὸ ἀνυπόμονη, γιὰτὶ ἦταν ἡ πρώτη φορὰ πού θ' ἀντίκρυζε τὴν Ἀθήνα. Ὁ Λεωνίδας εἶχε ξανάρθει σὲ μιὰ ἐκδρομὴ τοῦ σχολείου τους. Ὁ πατέρας τους πάλι ἔκανε κάθε τόσο γιὰ τίς δουλειές του αὐτὸ τὸ ταξίδι...

— Φάνη, ἐσὺ θὰ μὲ πᾶς παντοῦ, στὴν Ἀκρόπολιν, στὸ Μουσεῖο, στὸ Σούνιο καὶ θὰ μοῦ δείξῃς τὴν πόλιν. εἶπε στὸν ξάδερφό της.

— Μὰ μήπως τὴν ξέρει κι' ὁ ἴδιος, τῆς εἶπα. Τὸ ξεχάσατε πὼς δὲ θέλησε τίποτε νὰ δῇ, πρὸς τὸν κάμῃ τὸ τάμα του, νὰ φιλήσῃ τὸ ὄνομα τῆς Σπάρτης;

— Ἀ, ὅσο γι' αὐτό, ὁ ἀνηψιὸς μου φέθηκε μὲ τὸ φανατισμὸ τοῦ ἀρχαίου Σπαρτιάτη. Δὲ θέλησε ν' ἀναγνωρίσῃ τὴν ἡγεμονία τῶν Ἀθηνῶν, εἶπε μὲ κάποιο καμάρι ὁ θεῖος του.

— Δὲν πῆγες λοιπὸν οὔτε στὴν Ἀκρόπολιν, Φάνη;

— Θὰ πᾶμε μαζί, Μυρτούλα, εἶπε χαμογελώντας τ' ἀγόρι. Ὁ θεῖος δὲν ἔχει δικίον. Δὲν ἦταν φανατισμὸς Σπαρτιάτικος. Ξέρω πὼς καὶ τότε καὶ σήμερα ἡ Ἑλλάδα μας εἶναι μιὰ μὲ τὰ χίλια τῆς πρόσωπα, ὅλα πεντάμορφα, ὅλα ἀγαπημένα. Γιατὶ ὅλες τίς μορφές της — τὰ χωριά καὶ τίς πολιτείες, τὰ δάση, τοὺς κάμπους καὶ τὰ βουνά, τὴν ἀπέραντη θάλασσα, πού τὴν τριγυρίζει, τὸν ἀνοιχτὸ οὐρανὸ πού τὴν λούζει στὸ φῶς του, τὰ ζωντανεῖ καὶ ἴδια ψυχὴ. Ἡ ἐπιμονὴ μου ἐκείνη ἦταν ἕνα παιδιότικο τῆξιμο γιὰ τὸν τόπον πού πρωτογνώρισα ἀπ' τίς θύμψεις τοῦ ποτέρας.

— Καὶ πού τοῦ ἄρεσε τόσο ὅταν τοῦ τῶγραφες, εἶπε ὁ θεῖος. Εἶναι φυσικὸ ν' ἀγαπᾶ κανεὶς λίνο περισσότερο τὴ γωνίτσα ὅπου πρωτόδε τὸ φῶς... Τ' αὐτοκίνητο ἔκανε τώρα τὸν κύκλο τῆς ἀκτῆς ὅπου λίγοι ψαρῶδες τραβοῦσαν τὰ δίχτυα τους. Ἀπ' τ' ἀριστερὰ εἶδαμε μιὰ λίμνη λίγο ψηλότερα ἀπὸ τὴ θάλασσα.

— Εἶναι ἀλιευρὴ, εἶπα, κι' ἦταν κι' αὐτὴ ἱερὴ τὸν παλιὸ καιρὸ. Μόνο οἱ ἱεροφάντες τῆς Δήμητρας εἶχαν δικαίωμα νὰ ψαρεύουν σ' αὐτήν. Κι' εἶχε φαίνεται νοστιμώτατα καὶ ἄφθονα ψάρια.

Στρίψαμε, ἀκολουθώντας τὴν «Ἱερὰ Ὀδὸν», ἀνάμεσα ἀπ' τὸ «Θοριάσιο πεδίο». Τὴν ἴδια ἐκείνη ὁδὸ πού ἔπαιρνε στ' ἀρχαία χρόνια ἡ πομπὴ τῶν Ἐλευσινίων, ξεκινώντας ἀπ' τὸν Κεραμεικὸ. Δεξιὰ κι' ἀριστερὰ, πάνω σὲ βράχια, ξεχωρίζουν ἀκόμα σκαλιστὲς κόχες ὅπου ἦταν ἀγαλματάκια Δίπλων τους σταματοῦσε ἡ πομπὴ κάθε τόσο γιὰ νὰ κάμῃ μιὰ δέση. Ἀπαράλλακτα ὅπως γίνεται καὶ σήμερα στὴν πομπὴ τοῦ Ἐπιταφίου, πού κάνει δεήσεις μπροστὰ στοὺς ναοὺς καὶ στὰ σταυροδρόμια.

Ἡ πεδιάδα ἀρχίζει νὰ πλακισιανεται ἀπὸ λόφους πευκοφυτευμένους πού λίγο-λίγο ψηλώνουν καὶ κλείνουν τὸ δρόμον ἀνάμεσά τους. Γαλάζια ὑψώματα, καταπράσινα, μυρωμένα. Στὸ Δαφνὶ τὰ πεῦκα στρουγυλὰ σὰν ὀμπρέλες χουσίζουν ἀπὸ τὸν ἥλιο πού γέρνει στὴ δύση. Ἀνάμεσά τους ὀλόγισια κυπαρίσσια. Ἀφήκαμε πίσω τὴ θάλασσα, μὰ σὲ λίγο θὰ τὴ δοῦμε ἀπ' ἄλλη μεριὰ νὰ φιλᾷ τῆς Ἀθήνας τὰ πόδια... Τὰ βουνὰ ψηλότερα εἶναι πλασμένα ἀπὸ φῶς στερεό...

— Τί ὁμορφὴ ἐκκλησία, φωνάζει ὁ Φάνης καθὼς περνοῦμε τὴν Παναγία τοῦ Δαφνίου. Εἶναι Βυζαντινὴ, δὲν εἶναι ἔτσι, θεία;

— Ναι, Φάνη μου, εἶναι Βυζαντινὴ. Κτίστηκε τὸν καιρὸ τοῦ Βουλγαροκτόνου. Μὰ εἴπαμε δὲ θὰ κάμουμε ἄλλο σταθμὸ. Θὰ ἐρ-θοῦμε ἐπίτηδες ἕνα πρωινὸ νὰ θυμάσῃμε τίς ἐξαισεις τοιχογραφίας πού εἶναι ἀπὸ τὰ ὠραιότερα Μωσαϊκὰ πού μᾶς ἔφησε ἡ Βυζαντινὴ τέχνη.

— Νόσθουμε αὔριο θεία

— Μὴ βιάζεσαι, Φάνη μου. Γιὰ νὰ δῇτε καλὰ τὴν Ἀθήνα καὶ τὴν ἀθάνατη τέχνη τῆς χρειάζεται προόγραμμα. Σᾶς παρακαλῶ νὰ μ' ἀφήσετε νὰ τὸ φτιάξω ἐγώ.

— Ἀ, ὅσο γι' αὐτὸ δᾶ, ξαδερφὸν, εἶπε γελώντας ὁ θεῖος Βρασίδας. Ἐδῶ θὰ σ' ἀνακηρύξουμε θέλοντας καὶ μὴ ἀρχιστράτηγο. Εἶσαι στὸ δικό σου βασίλειον. Κάμε τὰ σχέδια σου κι' ὑποσχόμαστε νὰ τ' ἀκολουθήσουμε μὲ στρατιωτικὴ πειθαρχία.

Κοίτα, Φάνη!

Ἡ κραυγὴ ἦταν τῆς Μυρτῶς. Σὲ μιὰ στρὸφῃ στὴν ἀρχὴ ἐνὸς λόφου φάνηκε ἡ Ἀθήνα, ἑσπλωμένη νοτιτικὰ σ' ἕνα κάμπο τριγυρισμένο ἀπὸ βουνὰ κι' ἀκρογιάλια.

— Ἐλα, Λεωνίδα, εἶπα στὸν ἀνηψιὸ μου πού ἔμενε σιωπηλός, ἐσὺ τέλειωσες τὸ Γυμνάσιο καὶ θὰ θυμάσαι ἀπὸ γεωγραφία. Ποιὰ εἶναι αὐτὰ τὰ βουνά;

— Νὰ ὁ Ὑμηττός, πού μοιάζει μὲ μιὰ πελώρια πλάτη ἐλέφαντα, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

— Τί περὶ παρομοίωση, ἔκαμε ἡ Μυρτώ... Ἐχει τόσοι γαλάζιοι κυματισμοί, τέτοια ἀρμονία καὶ κίνηση στίς ἀπλές του γραμμές, πού λες κι' εἶναι καμωμένες ἀπὸ φῶς πού ἀξάφωκα ἔχει πῆξει.

— Δὲ θάταν καλλίτερα ἂν τὸν ἐντυναν μ' ἕνα πράσινο φόρεμα; Ἄν τὸν ἀναδάσωναν. Τὴν ἔκοψε ὁ Λεωνίδας.

— Ἀ, ὅχι, ὅχι, φώναζε ὁ Φάνης. Βουνὰ δασωμένα πυκνά, ἀπὸ πεῦκα καὶ ἔλατα, ἔχει πάρα πολλὰ ἡ Ἑλλάδα. Ἀς μείνῃ ὁ Ὑμηττός μὲ τὴ θεία του γύμνια σὰν ἀθλήτης τῆς Ἀρχαίας Ἑλλάδας: Εἶναι ἕνα θαῦμα νὰ βλέπῃς αὐτὸν τὸν κυματισμὸ κάτω ἀπὸ τὸ φῶς τὸ μενεξελί.

— Νὰ κι' ἡ Πεντέλη μὲ τίς ἄσπρες πλαγιές στὸ γκρίζο βράχο. Εἶναι τὰ νταμάρια ἀπ' ὅπου βγαίνουν τὸ μάρμαρο, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Μέσα ἀπ' τὰ σπλάχνα τοῦ βουνοῦ βγῆκε ὁ Παρθενώνας, κι' οἱ ἄλλοι ναοί.

— Καὶ κεῖνο τὸ βουνὸ ἀπ' τὴν ἄλλη μεριὰ; ρώτησε ἡ Μυρτώ. Μήπως εἶναι ἡ Πάρνηθα, θεία;

— Ἀκριβῶς. Τὰ τρία αὐτὰ βουνὰ εἶναι οἱ ἀκοίμητοι φρουροὶ τῆς Ἀθήνας. Τὴν ἔχουν στὴ μέση καὶ τὴν προσέχουν σὰν κόρη πεντάμορφη κι' ἀκριβή. Εἶναι ἡ ἀρχοντοπούλα τῆς γῆς. Δέστε τὴν τί ὑπέροχη πούναι μὲ τὴν Ἀκρόπολιν τῆς στὴ μέση.

— Καὶ στὴν κορφή της τὸν Παρθενῶνα, τὸ πιὸ ὠραῖο στολίδι τῆς, εἶπε ὁ Φάνης. Ἀλήθεια, προσέξατε πὼς ὁ ἱερὸς αὐτὸς λόφος ἔχει τὸ σχῆμα βωμοῦ; Λες κι' ἡ φύση τὸν ὕψωσε ἐπίτηδες στὴ μέση τοῦ ἐξαίστου αὐτοῦ τοπίου γιὰ νὰ σταθῇ ἐπάνω του τὸ πιὸ τέλειον ἔργο τῆς τέχνης. Ἀλήθεια, θεῖα καλὰ τὸ εἶπες, ἡ Ἀθήνα εἶναι ἡ ἀρχοντοπούλα τοῦ κόσμου. Ἕνας καθηγητὴς στὴν Ἀμερικὴ ἔχει γράψῃ πὼς «ἡ Ἀθήνα εἶναι ἡ πατρίδα τ' ἀνθρώπου, σ' ὅποια φυλὴ κι' ἂν ἀνήκῃ. Ἐδῶ, λέει, χάνεται κάθε περὶ φροντίδα κι' ἡ σκέψῃ γίνεται ἀνάλαφρη σὰν φῶς τ' οὐρανοῦ μας. Ἐδῶ δὲν ἐπιθυμεῖ κανεὶς τίποτε, δὲν ἔχει πιὰ νοσταλγίες. Ὅλα εἶναι γαλήνη, πληρότητα κι' ὁμορφιά».

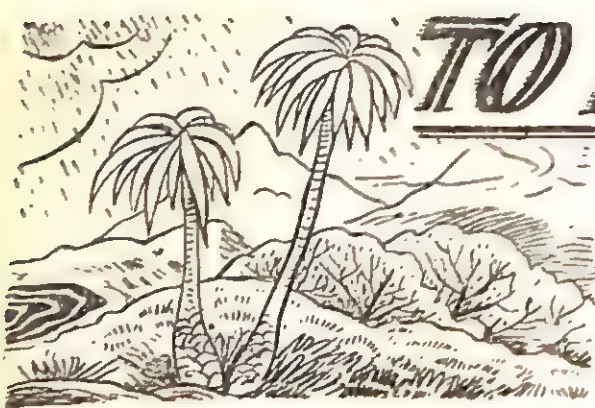
— Ἔτσι εἶναι, εἶπε ἡ Μυρτώ. Ἡ φωτεινὴ αὐτὴ πεδιάδα μὲ τὰ βουνὰ τῆς τὰ ὠραῖα γύρω γύρω, μὲ τίς δαντελωτὲς χρυσογάλανες ἀμμουδιές, δίνει φτερά στὴν ψυχὴ καὶ γαλήνη στὴ σκέψῃ. Ὡ δὲν ξαφνιαζόμασταν πιὰ πού γεννήθηκε ἐδῶ ὁ χρυσὸς αἰώνας!

Σωπάσαμε. Τὸ πανόραμα ἦταν τόσο γαλήνιο πού δὲ σήκωνε οὔτε τὴ μιλιὰ.

— Ἀθήνα! Ἀθήνα, σιγίλεγον μόνο τὰ χεῖλη μου, γιὰτὶ τίποτε ἄλλο δὲν εὗρισκαν πιὸ ὠραῖο νὰ πούνε.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

(Συνέχεια από τη σελίδα 95)



ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Για πρώτη φορά καταλάβαιναν πόσο σε μια πολιτισμένη κοινωνία οι άνθρωποι έχουν ανάγκη οι μὲν από τους δέ, και πόσο δύσκολη μπορεί να γίνη κάποτε η θέση των δύστυχων ναυαγίων, που η τύχη τους έρριξε σ' ένα έρημονήσι.

Υπήρχε βέβαια πάντα εκείνη η μυστηριώδης δύναμη που τους προστάτευε... Αλλά ως τότε; Κι' ως που έφθανε η δύναμή της;

Δυο μέλη της μικρής αποικίας, είχαν πέσει θύματα της κακίας των πέντε κακούργων που γύριζαν ελεύθεροι κι' ανεμπόδιστοι στο νησί: ο "Ερμπερτ κι' ο δύστυχος ο "Αύρτον που δεν ήξεραν καν αν είναι ζωντανός.

Οι άποικοι έκαναν βέβαια όλους αυτούς τους πικρούς συλλογισμούς, δεν είχαν όμως το θάρρος τους... "Α! "Οχι! Καθόλου... Δεν ήταν άνθρωποι που τα χάνουν όταν αρχίζουν στη ζωή οι αναποδιές...

Όπως ο "Ερμπερτ πήγαινε πολύ καλύτερα μέρα με την ημέρα, οι άποικοι άρχισαν να συζητούν σοβαρά για μια «έξοδο» προς το Γρανίτινο Παλάτι.

Γιατί μόνον εκεί θα είχαν απόλυτη ασφάλεια και θα μπορούσαν να κοιμηθούν ήσυχοι.

Δεν είχαν λάβει άλλη είδηση από τον Νάβ, αλλά δεν άνησυνούσαν γι' αυτόν. Ο γενναίος κι' έξυπνος νέγρος, θα ήξερε να υπερασπιστή το Γρανίτινο Παλάτι αν παρουσιαζόταν ανάγκη.

Δεν του ξανάστειλαν τον Τόπ, γιατί συλλογίστηκαν πώς δεν ήταν σωστό να βάζουν χωρίς να υπάρχει ανάγκη το πιστό όλο σε κίνδυνο.

Περίμεναν λοιπόν, αν και δεν έβλεπαν την ώρα και τη στιγμή να ξαναθρεθούν όλοι μαζί μέσα στο Γρανίτινο ανάκτορο, τους που το είχαν πολύ νοσταλγήσει. Ο μηχανικός δεν ήταν διόλου ευχαριστημένος που είχαν τις δυνάμεις τους έτσι μοιρασμένες.

Συλλογιζόταν — όχι άδικαιολόγητα — τι αν δεν άφηναν τον "Αύρτον να φύγει, αν θα πάθαιναν αυτά που είχαν πάθει. Ο Πένκροφ είχε τη γνώμη τώρα που ο Ερμπερτ ήταν καλύτερα, να ξεκινήσουν με τον δημοσιογράφο για το δάσος, και ν' αρχίσουν το κυνήγι των κακούργων.

Μην ξεχνάς φίλε μου, του έλεγε ο κύριος Σμίθ, πώς την πρώτη τουφεκιά, θα αν τραβήξουν αυτοί. Και λίγοι καθώς είμαστε, αν χτυπηθή κανείς από σάς, εμείς ή άλλοι δεν θα μπορέσουμε να τα βγάλουμε πέρα με τους άλλους. Θα μάς καταρρεύσουν με την μεγαλύτερη ευκολία!

— Έχετε δίκιο! παραδέχτηκε ο Πένκροφ. Τι κοίμα να μην είμαστε στο Γρανίτινο Παλάτι!

— "Αν είμαστε στο Γρανίτινο Παλάτι, τα πράγματα θα ήταν διαφορετικά. Θα μπορούσε να μείνι ο "Ερμπερτ μ' έναν από μας — ή και ολόμοναχος — και οι άλλοι θα πήγαιναν να ψάξουν στο δάσος. Το μεγάλο μας πλεονέκτημα, είναι ο Τόπ. Εμείς θα μπορούσαμε να ξέρουμε πολύ πιο πριν απ' αυτούς πώς κάπου εκεί κρύβονται. Ο Τόπ θα μάς ειδοποιούσε...

— Έφόσον αυτά δεν μπορούν να γίνουν, γιατί να τα συζητούμε! Έλεγε ο δημοσιογράφος. "Αν είχαμε ακόμη τον "Αύρτον μαζί μας, θ' άλλαζε το πράγμα. Ο δυστυχισμένος αυτός, δεν έζησε και πολύ καιρό σαν τίμιος άνθρωπος...

— Νομίζετε πως τον έχουν σκοτώσει; ρώτησε με παράξενο ύφος ο Πένκροφ.

— Πολύ το φοβούμαι! είπε ο δημοσιογράφος.

— Εγώ δεν είμαι και τόσο βέβαιος...

— Τι θέλεις να πής Πένκροφ;

— Θέλω να πω κύριε Σμίθ, πώς εγώ δεν ξέρω καθόλου κατά πόσο τους αντίσταθηκε ο "Αύρτον. Βρήκαμε μήπως ίχνη πάλης; "Οχι! Βρήκαμε αίματα ή τίποτε άλλα πειστήρια αυτού του είδους; "Οχι! Κι' έπειτα αυτή η έπιμονή του να φύγει μόνος για τη στάνη...

— Τι έχεις στο νου σου, Πένκροφ; Έκανε αόστηρά ο Κύριος Σμίθ.

— Θα σας το πω άμέσως, κύριε Σμίθ, απλά και ντόμπρα. Πιστεύω πως ο "Αύρτον είναι ζωντανός κι' είναι μαζί τους.

— Φαντάζεσαι ότι δεν τον έχουν σκοτώσει;

— "Οχι, είχαν συμφέρον να τον έχουν ζωντανό.

— Δηλαδή θέλεις να πής πως όταν ο "Αύρτον βρέθηκε ανάμεσα στους παλιούς του συνενόχους, έγινε ένα μ' αυτούς;

— Ναί. Γιατί μία παροιμία στον τόπο μου λέει πως ο λυκος μπορεί γερνώντας ν' αλλάξει το μαλλί του, όχι όμως και το φυσικό του.

— Πένκροφ, είπε ο Κύριος Σμίθ πιάνοντας το μπράτσο του ναυτικού. Καταλαβαίνω πώς ο τραυματισμός του αγαπημένου μας "Ερμπερτ σ' έχει τόσο αναστατώσει, ώστε δε μπορείς πια να κρίνης καθαρά. Ωστόσο πρέπει να διώξης από το μυαλό σου κι' από την καρδιά σου κάθε υποψία για τον "Αύρτον. Εγγυώμαι εγώ για την τιμιότητά του.

— Κι' εγώ το ίδιο, είπε ο Σπίλετ. Και κάτι ξέρω από ανθρώπους... κι' από παλιανθρώπους.



Ήταν ένα κομμάτι καταξεσκισμένο και λερωμένο με αίμα.

— Εύχομαι μ' όλη μου την καρδιά να έχετε δίκιο, κυριοί, είπε στενοχωρημένος ο αγαθός ναυτικός. Ομολογώ ότι ο άναδρος τραυματισμός του Ερμπερτ μ' έχει τόσο πολύ ταράξει, που πολλές φορές δεν ξέρω τι λέω... Μακαρι νάχετε δίκιο! Ξέρτε πόσο αγαπούσα τον "Αύρτον.

— Σ' έχει νευριάσει, Πένκροφ, κι' αυτή η κλεισούρα μέσα στη στάνη, είπε ο δημοσιογράφος. Κανε όμως λιγη υπομονή! Ο "Ερμπερτ μερα με τη μερα είναι καλύτερα — κι' ίσως να καταφέρω να φύγωμε για το Γρανίτινο Παλάτι σύντομα!

— Σε όχτώ μερες το πολύ, ο "Ερμπερτ θα είναι πια τόσο καλά, που θα μπορούσαμε να μετακινηθούμε χωρίς κίνδυνο για την υγεία του!

— Όχτώ μερες! Στις άρχες του Δεκέμβρη δηλαδή...

Η άνοιξη είχε προχωρήσει, και στη στάνη άρχισαν οι πρώτες ζέστες.

Τα όσση γύρω ήταν γεμάτα φύλλα, και τα λειβαδιά ήταν καταπρασινά.

Έπρεπε να γυρίσουν το γρηγορότερο στα χωράφια, για ν' αρχίσουν τις γεωργικές εργασίες.

Αν άργοπορούσαν περισσότερο, δεν θα έφταναν έγκαιρα για τις δουλειές του καλοκαιριού.

Μιά-δυο φορές ο δημοσιογράφος πήρε τον Τόπ, και βγήκε από τη στάνη, για να κάνει μια αναγνωρίση ως το κοντινό δάσος.

Το σκυλί ήταν ήσυχο, και δεν έκανε καμιά κακή συνάντηση.

Δεν ήταν άπιθανο οι πειρατές να βαρέθηκαν και να είχαν φύγει. Πώς όμως να βεβαιωθούν γι' αυτό;

Ωστόσο κατά τις 27 του Νοέμβρη, όταν ο δημοσιογράφος έκανε ένα μεγάλο περίπατο στο δάσος, παρατήρησε πως ο Τόπ δεν ήταν πια τόσο ήσυχος όσο τις άλλες φορές... Γρύλλιζε κι' έψαχνε με τη μύτη του μέσα στα χόρτα.

Ο Γεδεών Σπίλετ με την καραμπίνα του στα χέρια, άκολουθούσε το σκυλί προχωρώντας με περίσκεψη από δέντρο σε δέντρο.

Γι' αρκετά λεπτά, ο δημοσιογράφος άκολουθούσε τον Τόπ, όταν ξαφνικά είδε το σκυλί να ώρμάη προς ένα θάμνο, απ' όπου τράβηξε ένα κουρέλι.

Ήταν ένα κομμάτι από ύφασμα, καταξεσκισμένο και λερωμένο με αίμα.

Ο δημοσιογράφος τόφερε στη στάνη, και οι άποικοι δεν άργησαν να καταλάβουν πώς ήταν ένα κομμάτι από το ρούχο του "Αύρτον, γιατί ήταν φτιαγμένο από το ντόπιο ύφασμα που έφτιαχναν μόνοι τους στο Γρανίτινο Παλάτι.

Βλέπεις, Πένκροφ, είπε μαλακά ο Κύριος Σμίθ, πώς αυτός ο δυστυχισμένος αντίσταθηκε... Και μάλιστα, τον έχουν πληγώσει. Κοίτα τα αίματα... Τι λες τώρα;

— Ο Θεός να με συχωρέση, κύριε Σμίθ, είπε με ταπείνωση ο Πένκροφ. Έκανα μεγάλο κρίμα κατηγορώντας τον "Αύρτον, και δεν θα συγχωρέσω ποτέ τον εαυτό μου που άφθησα να περάση από το νου μου μιά τόσο άδικη ύποψια... Άμποτε να είναι μόνον πληγωμένος, για να μπορέσω να ζητήσω συγχώρεση κι' από τον ίδιο.

— Ωστόσο απ' αυτό το κουρέλι καταλαβαίνουμε και κάτι άλλο ακόμη, είπε ο δημοσιογράφος.

— Σαν τί;

— Ότι δεν σκότωσαν τον "Αύρτον στη στάνη. Τον τράβηξαν ζωντανό μαζί τους. Γι' αυτό μπορεί νάναι ζωντανός.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)

ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ

“Ας ξαναγυρίσουμε πάλι στο πρότυπο, πού έχουμε βάλει μπροστά μας εδώ και περισσότερο από ένα χρόνο. Είπαμε πως η απόφασή μας είναι να μοιάσουμε με τον Κύριο. Και δεν υπάρχει,



πραγματι, ωραιότερη απόφαση για τη ζωή μας. Είναι το μόνο που μπορεί να κάνει επιτυχημένη και εύτυχισμένη τη ζωή μας, αλλά και τη ζωή των άλλων.

Γι' αυτό, από πέ-
ρσι έχουμε αποφά-
σισε να εξετάσουμε
πώς μπορούμε να πλησιάσουμε το πρό-
τυπό μας, τον Κύριο ήμών 'Ιησού Χρι-
στό.

Στην αρχή, σε μια σειρά από ση-
μειώματα, είδαμε ποιά ήταν η χαρά
Του και τί έπρεπε να κάνουμε για να
την αποκτήσουμε και μες. “Υστερα έξε-
τάσαμε την έπιμονή Του για την έπι-
τυχία του σκοπού που Τον έκαμε να
έλθω στον κόσμο και να γίνει άνθρω-
πος. “Υστερα παρακολουθήσαμε την κα-
λωσύνη Του και τώρα θ' αρχίσουμε βλέ-
ποντας την ειλικρινεία Του.

“Ας αρχίσουμε πρώτα από την ειλι-
κρινεία απέναντι στο Θεό.

Είναι ένα περίεργο πράγμα, που συμ-

βαίνει μ' έμάς τους ανθρώπους. Ξέρουμε
πώς τίποτε δεν μένει κρυφό από τον
Θεό. Είμαστε βέβαιοι ότι ο Θεός ξέ-
ρει όχι μόνο τί έχουμε κάνει και τί έχο-
με πη, αλλά και αυτές ακόμα τις σκέ-
ψεις μας. Κάτι περισσότερο. “Ο Θεός
παρακολουθεί και το τί σχεδιάζουμε να
κάνουμε στο μέλλον. “Εν τούτοις, μερι-
κές φορές, προσπαθούμε να κρυφτούμε
από τον Θεό! Σάν να νομίζουμε ότι εί-
ναι δυνατόν να Τον ξεγελάσουμε. Το λο-
γικό ποιο θα ήταν; Να Του ανοίξουμε
την καρδιά μας. Να Του ζητήσουμε να
μας συγχωρήσει για όσα σφάλματα έχο-
με κάνει, αφού, άλλωστε, “Εκείνος τα
ξέρει κιόλας. “Απεναντίας έμεις, μερι-
κές φορές, κλείνουμε όσα μπορούμε σφι-
χτά την καρδιά μας και δεν θέλουμε να
Του ομολογήσουμε το λάθος μας. “Ετσι,
σιγά - σιγά, δημιουργούμε ένα χάσμα
ανάμεσα στον έαυτό μας και το Θεό.
Το χάσμα αυτό κατόπιν μεγαλώνει και
υπάρχει μεγάλος κίνδυνος να απομα-
κρυνθούμε ύστερα πραγματικά από Αυ-
τόν.

Για προσέξτε, όμως, το πρότυπό μας,
τον Κύριο ήμών 'Ιησού Χριστό. Τί λέ-
γει για τον έαυτό Του, σχετικά με το
ζήτημα αυτό; “Εκρυβε τίποτε απ' τον
Ουράνιο Πατέρα Του; “Καθώς γινώ-
σκει με ο Πατήρ, κάγω γινώσκω τον
Πατέρα». Δηλαδή, όπως με γνωρίζει ο
Πατέρας; “Ετσι κι ‘γώ γνωρίζω τον Πα-
τέρα. “Η καρδιά Του, με άλλα λόγια,
ήταν έντελώς ανοικτή προς τον Πατέρα
Του. Δεν έκανε τίποτε που να ήταν κρυ-
φό απ' “Εκείνον, ούτε καμμία σκέψη

Του νόμιζε πως μπορεί να μείνει κρυμ-
μένη απ' τον Θεό. Γι' αυτό ήταν τόσο
κοντά στο Θεό, που έλεγε ότι ήταν ένα
μ' Αυτόν!

Θα έρωτήσετε, όμως: “Υπάρχει τρό-
πος να κατορθώσουμε κι ‘μείς να είμα-
στε τόσο ειλικρινείς απέναντι στο Θεό,
όπως και ο Κύριός μας; Και βέβαια,
υπάρχει. Φθάνει να θελήσουμε να τον
χρησιμοποιήσουμε. Πρώτα - πρώτα, εύ-
θυς μόλις είτε σκεφθούμε, είτε κάνου-
με κάτι κακό, να το ομολογούμε στο
Θεό με κάθε απλότητα και να ζητούμε
να μας συγχωρήσει γι' αυτό. “Υστερα
από κάθε σφάλμα μας, πρέπει να τρέ-
χουμε κοντά στο Θεό και να Του ζητού-
με να μας θεραπεύσει, σάν το μικρό
παιδάκι, που μόλις κτυπήσει λιγάκι,
τρέχει στην άγκαλιά της μητέρας του.
Κάθε προσπάθειά μας να αναβάλουμε
κάπως αυτήν την ομολογία θα μας δυ-
σκολευει περισσότερο. Για να τελειώνω-
με, λοιπόν, μιιά ώρα αρχύτερα και εύ-
κολώτερα, ας ρίχνουμε κάτω τον έγωϊ-
σμό μας και ας ομολογούμε στο Θεό
πως κάναμε λάθος.

Για να βοηθηθούμε, όμως, περισσό-
τερο, και η ειλικρινεία μας απέναντι
στο Θεό να γίνεται πιο χειροπιαστή,
υπάρχει και ένας άλλος τρόπος. Με
τον τρόπο αυτό, δεν μπορούμε να ξεφύ-
γουμε και να ξεγελάσουμε τον έαυτό μας.
“Η ομολογήσαμε το σφάλμα μας, η το
κρύψαμε. Μέσος όρος δεν χωρεί.
“Αλλά γι' αυτόν τον τρόπο θα τα πού-
με στο έόμενο.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΟΙ ΠΡΟΑΙΡΕΤΙΚΕΣ ΕΙΣΦΟΡΕΣ ΤΩΝ ΦΙΛΩΝ ΜΑΣ

“Όπως αναγγείλαμε και στα προη-
γούμενα φύλλα μας η συνδρομή και
η τιμή κάθε τεύχους, αν και τα ξεο-
δα τριπλασιάστηκαν, παραμένει η ίδια.
Και τούτο γιατί δεν θέλαμε να
στερησουμε το περιοδικό από τους φί-
λους μας που δεν ήταν σε θέση να
πληρώσουν συνδρομή μεγαλύτερη των
0.000 δραχμών ή περισσότερο από
0.000 δραχμάς κάθε τεύχος. Μά έπει-
δή υπάρχουν και εύπορα παιδιά που
μπορούν να πληρώσουν περισσότερο,
αθιερώσαμε την «Προαιρετική συν-
δρομή». “Όποιος, λοιπόν, μπορεί και
φυσικά θέλει, ας στείλει προαιρετικά
ή συνδρομή του. Δεχόμαστε βέβαια
ποιοδήποτε ποσόν.

Αυτό, φυσικά το παίρνουμε σάν
ια έμπρακτη ένίσχυση του έργου μας
και πρώτα απ' όλα σάν μιιά έκδήλω-
ση της αλληλεγγύης των φίλων μας
για τα πτωχά παιδιά που δεν θα ή-
ελαν να στερηθούν το «Σπίτι του
Παιδιού — Παιδόπολη» μά που δεν
έχουν την δυνατότητα να πληρώσουν
πιοσότερα.

“Ο νέος τιμητικός κατάλογος των
προαιρετικών εισφορών είναι:

Αντίκλεια Κωνσταντινίδη Δρ.	10.000
Αντώνης Ζίνης	» 5.000
Αντίκλεια Αϊθαλιώτη (της	» 5.000
Σχολής Κωνσταντέα)	» 5.000
Αντίκλεια Καλλέργη (της	» 5.000
Σχολής Κωνσταντέα)	» 5.000
Αν. Χρ. Κρούτης	» 5.000
Αντίκλεια Τζιτζής	» 5.000
Αντίκλεια Όρφανός	» 5.000
Αν. Π. Καρακούσης	» 5.000
Αντίκλεια Κυμνή	» 2.000
Αν. Γεωργάνος	» 5.000
Αντίκλεια Μυλωνάς	» 3.500
Αντίκλεια Γιαννόπουλος	» 3.000
Αντίκλεια Μυλωνάς	» 20.000
Αντίκλεια Μαυριπλής	» 5.000

ΑΠΟ ΤΗ ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΠΕΡΙΟ-
ΔΕΙΑ ΣΤΗ ΔΥΤ. ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ



Αί Α. Μ. ο Βασιλεύς και η Βασίλισσα εξέρ-
χονται από το «Σπίτι του Παιδιού» του χω-
ριού Κορησός, που είναι από τα πρώτα που
έλειτούργησαν στην περιφέρεια της Καστοριάς.

ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΝΕΩΝ

ΔΕΙΛΙΝΟ...

“Ο ήλιος ροδοφλόγησε του ούρανού τα
(στήθια
και τα πουλιά κουνιάζουνε μες στις ά-
(χνές φωλιές τους,
απ' τα χωράφια οι δουλευτές γυρνούν
(τώρα στα σπίτια
και θαλπωρή γιομίζουνε τις γλυκοσυν-
(τροφίες τους...

Το σημαντήρι του χωριού στην άχνη
(λαλιά του
σκορπά στην πλάση μυρωδιές και παί-
(ζει με τ' άγέρι,
γαλήνη απλώνει το χωριό στην ήμερη
(άγκαλιά του
κι' η δύση ζωγραφίζεται με χρυσαφένιο
(χέρι...

Απ' το βουνό τρελλό γυρνά στη στάνη
(το κοπάδι
και η φλογέρα του βοσκου ξεχύνει ώριες
(νότες
που σμίγουν κι' ανταμώνουνε το θεϊκό
(σκοτάδι
που γνέθει τις φτερούγες του στού “Αη
Λιά τις πόρτες...

ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΡΚΟΥΛΗΣ

Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ Τ' ΑΡΝΙ

(Συνέχεια από τη σελίδα 103)

άρχηγού που διευθύνει το παιγνίδι άρ-
χίζει ο λύκος να κυνηγά το αρνί. “Αν
ο λύκος πιάσει το αρνί τότε αλλάζουν
τους ρόλους. “Ο λύκος γίνεται αρνί
και το αρνί λύκος. Το αρνί όμως μπο-
ρεί να μπη μέσα στον κύκλο και να
σταθή μπροστά από ένα παίκτη του έ-
σωτερικού κύκλου. Τότε γίνονται τρεις.
“Ο τελευταίος (β) — δες το σχήμα —
γίνεται αρνί και το παιγνίδι συνεχί-
ζεται. Το γούστο του παιγνιδιού έξαρ-
τάται από την ταχύτητα της διεξαγω-
γής του.



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

• Σ' όλους τους φίλους μας που πέτυχαν στους τελευταίους διαγωνισμούς απευθύνουμε τα θερμά μας συγχαρητήρια. Σε δσους δεν έγραψαν καλά και οι βαθμοί τους δεν ήταν ικανοποιητικοί κάνουμε μία θετική σύσταση: Να μην απογοητευθούν αλλά να επιμεληθούν στο μέλλον. Να στρωθούν με τα μούτρα στο διάβασμα και ιδίως στα μαθήματα που γωλαίνουν. Τίποτα δεν είναι δύσκολο. Φτάνει να έχει κανείς την απόφαση και τη θέληση να επιμεληθεί και να μελετήσει. Το «δεν μπορώ», «δεν τα καταφέρνω», να αποβληθεί από τη φρασολογία μας. Όλοι μπορούν. Όλοι τα καταφέρνουν άμα θέλουν.

• Πήραμε τα προβλήματά σου ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ (Πηγάδια - Καρπάθου).

• Και τα δικά σου ΠΕΤΡΟ ΔΡΑΤΣΙΑ (Νευία - Κορινθίας).

• Πήραμε το ποιήμά σου και το δώσαμε στην 'Επιτροπή Κρίσεως ΙΩΑΝΝΗ Β ΚΑΡΑΓΥΡΗ (Νερέα - Κορινθίας). Το ανέκδοτό σου πολύ μακάριο. Κανένα δέ παιδί δεν θα έλεγε μία τέτοια φράση για την έτοιμοθάνατη γιαγιά του. Αν τή διάδωσες πούθενά μπορείς να είσαι βίβλιος πώς οι εκδόται του περιοδικού ή του βιβλίου δεν σκοτίζονται καθόλου για το ύλικό που προσφέρουν στους άναγνώστες τους.

• Το ποίημα για την 25 Μαρτίου πρέπει να μας το στείλεις όσο μπορείς γρηγορότερα ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΚΟΝΤΟΥ. Γιατί άλλως υπάρχει κίνδυνος να ελθω εκάτοπιν έορτης.

• Σας γράψαμε συνδρομήτριες ΕΥΓΕΝΙΑ και ΒΙΡΓΙΝΙΑ ΓΙΑΝΝΑΚΟΥ και σας εύχαριστούμε θερμά για τα καλά σας λόγια.

• Πήραμε τη συνεργασία σου ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΦΩΤΟΠΟΥΛΕ (Λιανοκλάδι).

• Εύχαριστούμε θερμά κύριε ΕΥΣΤΡΑΤΙΕ ΔΡΑΚΟΥΛΗ (Κλειού Μυτιλήνης) δια την έγγραφη 10 συνδρομητών εις το περιοδικόν μας. Είσθε ένας καλός φίλος του «Σπιτιού του παιδιού».

• Μας συγκίνησε πολύ ή προσφορά σας, άγαπητή ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΤΣΑ ΠΛΕΥΡΗ Διευθύντρια Σχολείου Καλάμου Κυθρών. Σας εκφράζουμε την εύγνωμοσύνη μας για την τόσο εύγενική συμπαράστασή σας στο τόσο δύσκολο έργο μας.

• Εύχαριστούμε πολύ για τις συνεργασίες σου ΝΙΚ. Θ. ΧΑΤΖΗΓΙΩΡΓΗ (Μυτιλήνη).

• Πήραμε και τη συνδρομή και τη συνεργασία σου ΠΕΤΡΟ ΜΗΤΡΑΚΑ. Εύχαριστούμε.

• Η συνεργασία σου ΖΩΗ ΜΑΛΑΞΟΥ δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

• Έν τάξει ΜΑΡΙΝΑ ΜΠΟΣΚΟΥ, σέ δεχόμαστε με αγάπη στον κύκλο μας. Η έκθεσή σου έχει κάποιο ένδιαφέρον. Η 'Επιτροπή Κρίσεως, όπως ελπίζω, θα την εγκρίνει.

• Πήραμε Γ. ΦΩΤΙΑΔΗ (Γρεβενά) τις σπαζοκεφαλίες σου. Εύχαριστούμε.

• Σας εύχαριστούμε κ. ΑΡΙΣΤΟΔΗΜΕ ΤΣΙΑΛΑ για την έγγραφη των μαθητών του σχολείου σας ως συνδρομητών στο περιοδικό. Πήραμε και τις συνεργασίες των μαθητών ΒΟΥΛΑΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΥ και ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ Γ ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ. Και οι δυο άποτελούν μία απόδειξη της καλής εργασίας που συντελείται στο Δημοτικό σχολείο Μερόπης.

• Εύχαριστούμε ΙΩΑΝΝΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΓΚΩΝΗ για τις φροντίδες σου. Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους σου. Και πήραμε τις σπαζοκεφαλίες. Συγχαρητήρια δια την τάξη που έχεις βάλει.

• Και δέβαια ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΝΤΟΥΤΟΥ (μαθήτρια Ε' Δημοτικού σχολείου Καλλιπέυκης) μπορείς να στείλεις ότι θέλεις. Έμεις δεν κάνουμε καμιά διάκριση μεταξύ των φίλων μας. Η συνεργασία σου μάλλον καλή. Δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

• Σ' εύχαριστούμε για τα καλά σου λόγια και τις καλές σου εύχες άγαπητέ ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ φοιτητή «Παντείου». Η συνεργασία σου εγκρίνεται κατ' άρχην από μένα και παραπέμπεται στην 'Επιτροπή κρίσεως.

• Γράψαμε συνδρομήτρια στο περιοδικό την εξαδέλφη σου άγαπητή φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΕΡΥΚΙΕ (Κωμηλιά). Σ' εύχαριστούμε για τα καλά σου λόγια. Η καθυστέρηση ήταν καθαρώς τεχνική έξ αιτίας των μεγάλων δυσχερειών που συναντήσαμε για την προμήθεια χαρτιού. Η συνεργασία σου παραπέμφθηκε στην 'Επιτροπή κρίσεως.

• Δεν σου έστειλαμε ΑΡ. ΛΥΜΠΕΡΟΠΟΥΛΕ το περιοδικό γιατί όπως γράψαμε, καθυστέρησε ή έκτύπωσή του. Δεν υπάρχει κανένας άλλος λόγος

και βάλισα από κείνους που σκέφτεσαι. Σ' εύχαριστούμε πάτως για όλα. Θα σου στέλνουμε τó 20 φύλλα.

• Ο φίλος μας ΑΝΤΩΝΙΟΣ Δ. ΦΑΡΜΑΚΙΝΤΗΣ μας γράφει από την Έλσασσόν: Επρόχθε εις τό γραφείο του Γυμνασίου μας ήλθαν τά τεύχη του περιοδικού σας.

Μόλις τά είδα τά πήρα και κατέδωκα να τά μοιράσω στους συμμαθητές μου. Δεν μπορώ να σας περιγράψω την χαρά που αισθάνθηκα όταν είδαν τό περιοδικό. Όλοι μαζί με περικύκλωσαν και δ καθένας ζήτησε τό δικό του τεύχος. Δίδοντας εις τον καθένα τό περιοδικό, του έλεγα να φροντίσει για τήν διάδοσή του. Έτσι ένας από αυτούς δ 'Ελευθέριος Μεζιρης, ανέλαβε να έγγραφή συνδρομητής.

Πολλοί άλλοι συμμαθητάι μου ζητούν να έγγραφούν συνδρομητάι. Θα αναλάβω λοιπόν να τους έγγραψω και αυτούς συνδρομητές. Μπρόδο σου. Είσαι ένας καλός φίλος του περιοδικού μας. Οι σπαζοκεφαλίες σου παραδόθηκαν στον άρμόδιο συντάκτη μας.

• Δόθηκε έντολή να τακτοποιηθή τό ζήτημά σου Μ ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΕ.

• Σας εύχαριστούμε ΣΩΤΗΡΗ Β. ΚΤΟΥΛΑ και ΧΡ. ΑΠ. ΣΑΡΚΙΝΕ και για τά καλά σας λόγια και για τήν έγγραφη των δυο νέων συνδρομητών. Είσαστε πολύ καλοί φίλοι και αν κρίνω από ότι διαδίδω άριστα παιδιά.

• Πήραμε τις συνεργασίες σου ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ. Εύχαριστούμε.

• Η συνεργασία σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ ΝΙΚ. ΣΚΟΥΡΗ παραπέμφθηκε στην 'Επιτροπή κρίσεως.

• Περιμένουμε να γράψης συνδρομητής στο «Σπίτι του παιδιού» άγαπητέ ΣΤΕΦΑΝΕ ΜΑΡΓΟΥΤΙΔΗ.

• Πήραμε τις συνεργασίες σου ΧΡΙΣΤΟ ΡΟΜΠΗ και σ' εύχαριστούμε θεομά.

• Τό όμορφο γράμμα σου ΝΙΚΟ ΜΠΑΛΑΝΟ τό διαβάσαμε με έξαιρετική εύχαριστηση. Οι συνεργασίες σου πήραν τό δρόμο τους.

• Πήραμε τη συνεργασία σου ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΕ ΚΑΜΜΑ (Πάτμο). Είσαι ένα σπουδαίο παιδί και σου εκφράζω τήν χαρά μου για τήν έπιτυχή επίδοσή σου στη λογοτεχνία.

• Όχι, ΓΙΑΝΝΗ ΜΠΑΣΩΛ, δεν διακόψαμε τήν άποστολή του τεύχους γιατί δεν πλήρωσες τήν συνδρομή σου! Άπλως τό φύλλο θα χάθηκε στο ταχυδρομείο. Γράφε μας πάλι τά πήρας ή όχι;

• Σ' εύχαριστούμε ΚΩΣΤΑ ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΕ (Πύλο) για τό όμορφο γράμμα σου. Νομίζω πως πήραμε τήν συνδρομή σου. Για τά οικονομικά όμως ζητήματα θα πάρης ιδιαίτερη έπιστολή. Σ' εύχαριστούμε που μας έγγραφες συνδρομητή και τό φίλο σου Νίκο Χριστόπουλο.

• Μας γράφεις ΚΑΤΙΝΑ ΕΜΜ. ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΚΗ (Πλακάωνα Κρήτης): «Η χαρά μου σήμερα είναι άφάνταστη γιατί δ καλός μου πατέρας μου έπέτρεψε να γραφώ συνδρομητριά σου. Πηγαίνω στην ΣΤ' τάξη του δημοτικού και δεν βλέπω τήν ώρα πότε να μάς φέρη ή άγαπημένη μας δασκάλα, τό περιοδικό αυτό».

Σ' εύχαριστούμε πολύ για τά τόσα καλά σου λόγια άγαπητή Κατίνα.

• Πήραμε Δ. ΜΠΟΥΤΣΗ και Β. Χ. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ τις συνεργασίες σας. Είναι άρκετά ένδιαφέρουσες. Να δούμε τί θα πη και ή 'Επιτροπή κρίσεως.

• Πήραμε από τό Δημοτικό σχολείο Κάστρου Κυνουρίας τήν έκθεση τής μαθητριάς Σταυρούλας Κοσμά. Η 'Επιτροπή κρίσεως τήν έχει τώρα στα χέρια της.

• Θα έμαθες ΙΠΠΟΚΡΑΤΗ ΑΝΘΟΠΟΥΛΕ τήν αίτία τής καθυστέρησης. Έτσι;

• Πολύ μας συγκίνησαν τά λόγια σας κ. ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΠΟΤΑΜΙΤΗ Πρόεδρε τής Κοινότητας Βολιμών Ζακύνθου. Δώσαμε έντολή να τακτοποιηθή τό ζήτημα. Και σας βεβαιούμε πως είμαστε περήφανοι διότι τόσο εκτιμάτε τό έργο μας.

• Μας εύχαρίστησε έξαιρετικά ή έπιστολή σου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗ ΤΣΙΑΡΑ (Παιδούπολη «Άγίας Σοφίας» Άγριάς). Τό ποιήμά σου δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

• Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου ΜΑΘΑΙΟ ΛΕΚΚΑ.

• Σε γράψαμε συνδρομητή ΚΩΣΤΑΚΗ Γ. ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΕ. Τά περιοδικά πρέπει να τά παίρνεις. Έτσι δεν είναι;

• Και τό ποιήμά σου και τό γράμμα σου ΧΡΙΣΤΟ ΚΟΡΟΜΗΝΑ δέχνουν πως είσαι ένα καλό παιδί και πως οι κόποι και οι φροντίδες που καταβλήθηκαν στην Παιδούπολη Καβάλλας δεν πήγαν χαμένοι. Μπρόδο σου.

• Μπρόδο σου ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΑΧΤΗ (Άγνατερό). Η δύναμη τής θέλησως είναι πολύ μεγάλη. Και τό θέλω θα πη μπορώ. Έτσι θα μπορέσης να νικήσης τήν δυσκολία και να πάς μπροστά. Σου εύχομαι κάθε πρόοδο και έπιτυχία. Ο Θεός να καθοδηγή τά βήματά σου.

• Σας εύχαριστούμε κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΑΓΓΕΛΙΔΑΚΗ δια τήν έγγραφη ως συνδρομητών των

τριών μαθητών σας Φωτεινής Άγγελιδάκη, Γεωργίας Ψαρουδάκη και Γεωργίου Φωτάκη.

• ΗΛΙΑ ΜΑΚΡΙΔΗ: Για να έγκριθι τό ψευδώνυμό σου πρέπει πρώτα - πρώτα να στείλεις τής 2.000 δραχμές. Τους 10 συνδρομητές τους γράψαμε. Πρέπει όμως να στείλεις και τις συνδρομές τους.

• ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΑΝΔΡΟΥΛΗ (Κώ): Άν πήραμε τής 5.000 δραχμές θα έχης πάρει απόδειξη. Πάντως ή καθυστέρηση του περιοδικού όφείλεται καθώς ξέρεις, στην έλλειψη του δημοσιογραφικού χάρτου.

• Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σας ΘΕΟΦΙΛΕ ΧΑΡΤΟΝΙΑΔΗ και ΘΩΜΑ ΚΟΥΡΕΛΛΑ.

• Η συνεργασία σου δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως ΝΙΚΟ ΡΗΓΑ (Ευλόκαстро).

• Σ' εύχαριστούμε ΣΤΕΛΛΙΟ ΣΜΥΡΑΚΗ και για τά καλά σου λόγια και για τό έμπρακτο ένδιαφέρον σου για τό περιοδικό μας. Γι' αυτό που μας γράφεις έχεις δικιο! Η άρχή είναι τό ήμισυ του παντός. Γράψαμε συνδρομητές δλους δσους μας προτεινής. Άηλαδή τους Νικ. Χατζηϊωάννου, Νικ. Γιουμπάκη, και Ιωσήφ Μιχελογιάννη (των τριών αυτών πήραμε τις συνδρομές). Επίσης και τους Κώστα Κυδωνία, Γιώργο Σταυρούλακη και Βασίλειο Χατζηδάκη.

• Άγαπητέ Κ. ΤΣΕΡΠΕΛΗ: Πρώτα - πρώτα πήραμε τήν συνδρομή σου. Και σ' εύχαριστούμε Πήραμε και τις σπαζοκεφαλίες σου. Τό σκίτσό σου δείχνει πνεύμα και έξυπνότητα. Μά πολύ άσχημα σχεδίασμένο! Άν ήταν με περισσότερη έπιμέλεια φτιασμένο και καμμένο με σινική μελάνη θα μπορούσε να ήταν πραγματικά περίφημο.

• Μά γιατί τά θέλεις ξεχωριστά ΑΝΔΡΕΑ ΤΣΕΡΠΕΛΗ; Άφού τά παίρνει δ αδελφός σου δε είναι άρκετό; Να τά διαδίδετε λοιπόν μαζί στα καλά αδελφία, που πρέπει να είστε.

• Πήραμε τις συνεργασίες σας ΒΑΛΕΡΑ και ΚΑΡΑΝΙΚΑ. Εύχαριστούμε.

• Μας γράφεις ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΙΣΣΑ (Ραχούλα) για τήν αγάπη σου στο περιοδικό μας. Διαβάσαμε τήν τόσο όμορφογραμμένη έπιστολή σου και σ' εύχαριστούμε. Τή σύσταση σου για τή δημοτική μας ποίηση τή σημειώνουμε ιδιαίτερα. Ο σπαζοκεφαλίες σου πήραν τό δρόμο τους.

• Εύχαριστούμε θερμά ΚΑ ΕΛΛΑΣ ΜΙΧΑΗΛ ΔΟΥ για τήν έγγραφη των 10 παιδιών του σχολείου σας ως συνδρομητών στο περιοδικό μας.

• Α. Μ. Δ. Γ. Αιγάλων. Σας δεχόμαστε χαρά στον κύκλο μας. Τά λόγια σας μάς δίνουν μεγάλη χαρά και μάς ένισχύουν στο έργο μας. Όχι. Τό ποιήμα σου δεν είναι καλό! Μπορείς όμως να προσπαθήσης πιστεύω πως θα πετύχει κάτι καλύτερο με περισσότερη προσοχή.

• Σε γράψαμε συνδρομητή ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ, Κόρινθο.

• Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου ΣΤΕΛΛΙΟΥ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ.

• Εύχαριστούμε ΔΗΜ. ΚΟΥΡΟΥ. Πήραμε τής 13.000 δραχμές.

• Δόθηκε έντολή να σου σταλούν τά τεύχη ΜΙΛΤΙΑΔΗ ΚΑΡΑΛΗ.

• Η συνεργασία σου ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΑΝ. ΤΣΚΑΛΕΙΑΔΗ, πήρε τό δρόμο της. Τήν συνδρομή σου μπορείς να τήν στείλεις μόλις εύκολυνθής.

• ΕΛΕΝΗ Α. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ: Μας γράφεις: «Είμαι μία Έλληνίδα από τήν Άθήνα. Είμαι 10 χρονών. Βρίσκομαι μακριά σέ ξένη χώρα στην Άφρική. Θα ήθελα νάμαι στη Μάννα Ελλάδα μαζί με τ' αδελφία μου τά Έλληνοπούλα. Μας συγκινεί ή νοσταλγία σου για τήν μητέρα Έλλάδα. Πάντως μπορείς να πάρης μέρος στην κίνηση του περιοδικού μας μικρή ξενιτεμένη φίλη μας».

• Πήραμε τήν σπαζοκεφαλία σου ΑΝΤΩΝ ΚΙΑΓΚΙΑΔΗ. Νάουσα.

• Πήραμε τις συνεργασίες σου ΝΙΚΟ ΧΡΥΣΟΧΟΙΔΗ.

• Δόθηκε έντολή να διορθωθή ή διευθύνη σου ΠΕΤΡΟ ΓΕΩΡΓΙΟΥ.

• Έξηγήσαμε άρκετά νομίζω που όφείλεται καθυστέρηση ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΗΡΑΤΑΚΟ (Άρεόπολη).

• Σε γράψαμε συνδρομητή ΛΑΜΠΡΟ ΧΑΛΜΟΚΗ Θέρμο Τριχωνίδος).

• Γράψαμε συνδρομητές τους μαθητές ΓΙΩΡΓΙ ΣΠ. ΑΛΕΙΦΕΡΗ και ΠΑΝ. ΒΑΡΒΑΡΕΣΣΟ δ τό Λάχιο Βοιών. (Του τελευταίου πήραμε και τις συνεργασίες του). Εύχαριστούμε θερμά τήν δίστάλιστα του σχολείου κ. Ν. Καμαρούδη για τήν εύγενική φροντίδα της.

• Πήραμε τής 10.000 δραχμές ΝΙΚΟ Γ. ΛΙΝΕ (Θέρμο Τριχωνίδος) και σ' εύχαριστούμε θερμά.

• Σχετική Άγγελία για τήν τιμή των φύλλων δημοσιεύουμε ΑΣΣΟ ΣΠΑΘΙ. Ο χρυσόδετος μας θα τιμάται 30.000 δρ. μέχρι 31 Μαρτίου.

• Σε γράψαμε συνδρομήτρια ΚΟΡΙΝΑ ΒΡΕΤΟΥ (Δημ. Σχολείου Άγίου Θωμά Θεών) δ 1)151. Αυτό νομίζω μάς ζητάς με τό γράμμα σου. Άν όχι τότε να μάς ξαναγράψης και να ήξηγήσης από πότε άκριβώς θέλεις.

• Θα στέλνουμε και σέ σένα τό περιοδικό

ΑΝΔΡΙΔΟΥ (Πλακάληνα). Εύχαριστούμε τὸν καλὸν
 σου πατέρα ποὺ φρόντισε νὰ σὲ γράψῃ συνδρομή-

Α. Σ' ευχαριστούμε θερμά για όλα ΓΙΩΡΓΟ ΟΡΦΑΝΕ. (Κάρπαθο).

Α. Δώσαμε έντολη να σου σταλή το τεύχος ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΒΡΕΤΤΕ. Ευχαριστούμε.

Α. Σας ευχαριστούμε θερμά κ. ΑΘ ΚΙΔΗΡΟ-ΖΑ (Λευκάδα) δια το τόσο ενδιαφέρον σας δια το περιοδικόν.

Α. ΚΩΝ. Π. ΚΑΡΑΚΟΥΣΗ. Σου στέλλεται ο τόμος. Έπειδή όμως σφραγισμένη ακόμη την τιμή στις 30.000 δραχμές τις έπι πλέον 5.000 τις έγραψαμε σαν προαιρετική εισφορά. Δεν θα έλθεις νομίζω, αντίρρηση.

Α. Σας έγραψαμε συνδρομητές ΙΩΑΝΝΗ ΚΩΝ ΤΣΕΓΚΟ και ΧΡ. ΓΕΩΡΓ. ΑΛΕΙΦΘΗΡΑ.

Α. Βέβαια ΕΥΑΓ. Ι. ΚΑΡΑΛΗ όλοι οι φίλοι μας μπορούν να έχουν περισσότερα από ένα ψευδώνυμα. Στείλε μας περισσότερα στοιχεία για την ταυτότητά σου. Από τα γραμμάτια σου φαίνεται κορίτσι; Έτσι ή καμια λαθος. Γιατί όπως γράφεις το όνομα σου μπορεί να είναι και Ευαγγέλιος αλλά και Ευαγγελία. Και αυτή την παρατήρηση για όλους. Οι περισσότεροι μου γράφουν κάθε μέρα γρίφους που πρέπει να τους λύσω! Άγορί ή κορίτσι; Δίκο του το ποιήμα ή ξένο! Από που μου γράφεις; Πολλοί ακόμα ξεχνούν να γράφουν και το όνομά τους.

Α. Πήραμε ΙΩΑΝΝΗ ΛΑΖΑΡΟΥ, ό,τι μας έστειλες και σ' ευχαριστούμε θερμά, που έπειτα από μακρά σιωπή μας ξαναθυμηθήκες. Άλλα μερικές σπαζοκεφαλίες πανε περιπατο αφού δεν φροντίσες να τις έχεις ξεχωριστά γραμμένες.

Α. Σας γράφαμε φίλε κ. ΙΩΑΝΝΗ ΑΠΙΔΙΑ-ΝΑΚΗ, συνδρομητή.

Α. Ευχαριστούμε πολύ φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΓΑΚΑ για όλα.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΣΑΡΑΝΤΟ ΑΝΔΡΕΟΠΟΥΛΕ. Μα για να πάρης ψευδώνυμο πρέπει απαραίτητα να στείλεις 2.000 δραχμές για δικαίωμα έγκρίσεως. Έμεις το έγκριναμε. Αλλά σε χρεώνουμε με 2.000 δραχμές τις όποιες παρακαλούμε να μας στείλεις.

Α. Σε ευχαριστούμε πολύ για το γράμμα ΜΑΥΡΟΚΙΤΡΙΝΕ ΑΕΤΕ.

Α. Σ' ευχαριστούμε ΣΚΑΛΙΣΤΗΡΙ για τα τόσο καλά σου λόγια. Άν κρίνουμε από την υποδοχή των παιδιών είμαστε πραγματικά «το πιο όραιο και δίκαιο περιοδικό της Ελλάδας».

Α. ΘΥΥΛΟ. Το ποιήμα σου πολύ καλό. Έλπίζω πως η Έπιτροπή Κρίσεως θα το έγκρινη. Γιατί πραγματικά αξίζει! Για τα άλλα περιμένουμε τα αποτελέσματα των ενεργειών σου. Έμεις προτιμούμε τη δημοτική. Τη στρωτή βέβαια δημοτική και όχι εκείνη τη φαμρικρισμένη στα κομμουνιστικά γραφεία.

Α. ΙΚΑΡΕ. Δημοσιεύουμε και τη δεύτερη άγγελία σου και σε χρεώνουμε με 1.200 δραχμές. Δεν υπάρχει λόγος να αλλάξεις το ψευδώνυμό σου. Καθώς δεν θα σε αναγνωρίσει αν δεν το θελήσης μόνος σου.

Α. Σας έστάλησαν τα τεύχη ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΕΥΡΥΝΙΑΔΗ και ΣΤΑΥΡΟ ΚΑΛΟΓΕΡΕ.

Α. Σ' ευχαριστούμε ΚΩΝ. Γ. ΝΤΕΜΠΟ για όσα μας γράφεις. Τα ποιήματά σου παραδόθηκαν στην Έπιτροπή Κρίσεως.

Α. Έξηγήσαμε ΑΙΓΙΩΤΟΠΟΥΛΑ τους λόγους της καθυστέρησής του φύλλου. Έλπίζουμε πλέον να βρεθούμε στη δύσκολη θέση να καθυστερήσουμε την κυκλοφορία του περιοδικού. Μη ξεχνάτε μόνο πως περνάμε δύσκολες στιγμές και πρέπει να έχουμε υπομονή σε όλα.

Α. Έξηγήσαμε ΣΩΚΡΑΤΗ ΣΑΚΕΛΛΑΚΗ γιατί έδράβυσε η αποστολή του φύλλου. Για το ποιήμα σου, που χαρίζεις στη «Παιδόπολη», σ' ευχαριστούμε. Αλλά δεν είναι για δημοσίευση.

Α. Το ποιήμα σου ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ δόθηκε στην Έπιτροπή Κρίσεως.

Α. Και το δικό σου ΚΩΝ. Θ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟ. Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου και τη συνεργασία σου ΚΩΝ. ΧΑΤΖΗ.

Α. Τα ποιήματά σου παραπέμφθηκαν στην Έπιτροπή Κρίσεως ΓΡΗΓΟΡΗ ΛΑΦΑ.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΣΩΚΡΑΤΗ ΣΩΠΙΕΡΗ.

Α. Ευχαριστούμε πολύ κ. Μ. ΧΑΡΟΚΟΠΟ (Μεσοχώρια Δωδεκανήσου) δια την έγγραφη ως συνδρομητών 7 μαθητών σας.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΕ. Και περιμένουμε την συνδρομή σου.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή και περιμένουμε τη συνδρομή σου ΝΙΚΟ ΑΡΓΥΡΙΑΔΗ.

Α. ΧΡΙΣΤΟ ΜΑΝΤΟΥΡΗ (Άμαλιάδα) δεν πολυκαταλάβαμε τί ακριβώς ζητάς. Σου στέλνουμε το δόν φύλλο, και σε χρεώνουμε με 1000 δραχμές την συνεργασία σου τη δώσαμε στην Έπιτροπή Κρίσεως.

Α. Τα μεμονωμένα φύλλα διατίθενται προς 1000 δραχμές ΠΑΝ. ΓΕΡΟΠΑΠΑ. Τα φύλλα που σου στέλνουμε θα αυξηθούν εις 10. Οι σπαζοκεφαλίες σου έλήφθησαν.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΑΡΙΓΥΡΩ ΚΥΜΗ-ΝΑ και σ' ευχαριστούμε για την προαιρετική σου εισφορά.

Α. Και σένα γράφαμε συνδρομητή ΡΙΤΣΑ ΕΒΡΕΝΟΓΛΟΥ.

Α. Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια ΙΩΑΝΝΗ Δ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΕ και έλπίζουμε η καλύτερα είμαστε βέβαιι πως πήγες περίηρα στους διαγωνισμούς σου! Τα τεύχη θα σου σταλούν.

Α. Ευχαριστούμε κ. ΓΕΩΡΓΙΕ ΣΑΛΙΑΡΗ δια την έγγραφη των 3 μαθητών ως συνδρομητών.

Α. Δεν μπορούμε να διαβάσουμε φύλλα προς 500 δραχμές ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΥΒΕΛΑ. Για το άλλο όμως ζήτημα που γράφεις να μας επιτρέψης να διαμαρτυρηθούμε. Ίσα — ίσα έχουμε περισσότερη υποκρισία σε σάς τα αγροτόπαιδα, που κρατάτε στο χέρι το τσούπι και τ' άλλοτε να σας προσέχουμε και να έπικρινουμε μαζί σας. Γιατί είστε το μέλλον της Ελλάδας μας. Οι αγρότες είναι το βασρό πάνω στο οποίο στηρίζεται η εύτυχία της χώρας. Και να είσαι περήφανος γιατί είσαι αγρότης και ο Θεός σου έδωσε αυτή την εύτυχία! Ο αγρότης είναι ο καλύτερος δημιουργός μεταξύ των ανθρώπων. Στο μόχθο του άπανά στηρίζεται το κοινωνικό σύνολο!

Α. Πήραμε τις συνεργασίες σου ΒΑΣΙΛΗ ΒΛΑΧΟ. Με χαρά μάθαμε πως όλα τα παιδιά στο Ζηρό είστε καλά! Ο Θεός να σας προστατεύ.

Α. Πήραμε τη συνεργασία σου ΒΑΣΙΛΗ ΣΩΜΑ. Ευχαριστούμε.

Α. Και τη δική σου ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΚΙΜ. ΒΛΑΧΟ. Για τα καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε. Συνδρομητή σε γράψαμε.

Α. Σου απαντήσαμε ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΜΟΥΔΡΙΑ-ΝΑΚΗ πως μπορείς.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΗΛΙΑ ΓΡ. ΖΕΒΟΥΛΗ. Ευχαριστούμε για όσα όραία μας γράφεις.

Α. Έν τάξει ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΕ. Θα σου σταλή το τεύχος.

Α. Μπορείς να στείλεις απ' όλα ΛΕΩΝΙΔΑ ΜΥΛΩΝΟΠΟΥΛΕ (Πύλο). Συνδρομητή σε γράψαμε. Φρόντισε μόνο, αν δεν την έχεις εν τώ μεταξύ στείλει, να μας έμβόσεις την συνδρομή σου. Για τις άλλες πληροφορίες θα σου γράψουμε ιδιαίτε- ρως.

Α. Πολύ καλά ΕΠΑΜ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΕ. Όλα θα τακτοποιηθούν. Παλαιά τεύχη διατίθενται προς 1000 δραχμές το ένα. Θα σου συνιστούσαμε να πάρης τον τόσο χρυσόδεμένο με 30.000 δραχμές.

Α. Θα ήταν πολύ δύσκολο ΚΩΝ ΓΙΩΡΓΑΝΟ να σου επιτρέψουμε τις 5000. Τις πήραμε για προαιρετική εισφορά και σε βάλαμε στον τιμητικό κατάλογο. Είμαστε βέβαιοι πως δεν θα έχεις αντίρρηση. Έτσι! Άν όχι γράψε μας.

Α. Σ' ευχαριστούμε θερμά για το όραίο σου γράμμα ΣΩΤΗΡΗ ΦΑΣΟΥΛΗ. Έξηγήσαμε τόσες φορές που δριλέται η καθυστέρηση. Κάνεις όμως ένα μικρό λαθος. Μας γράφεις: «Βγαίνει το περιοδικό στην 1η Φεβρουαρίου και μής το παίρ- νουμε στις 30 Φεβρουαρίου». Το κατάλαβες το λάθος; Άν όχι στο λέμε: Ο Φεβρουάριος δεν έχει 30 αλλά... 28 μέρες. Και στα δίσεκτα 29. Τριάντα όμως ποτέ. Η συνεργασία σου δόθηκε στην Έπιτροπή Κρίσεως.

Α. Νομίζω ΚΩΝ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ (Γυμνάσιο Κονί- τσης) πως θα πήρες κ' έσύ και οι φίλοι σου και αποδείξεις και φύλλα. Έτσι δεν είναι; Οι συν- δρομές κανονίσθηκαν όπως μας γράφεις. Ευχαρι- στούμε θερμά για τα καλά σου λόγια.

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΗΛΙΑ ΗΛΙΟΠΟΥΛΕ (Πύλο). Φρόντισε μόνο να στείλεις τη συνδρομή σου.

Α. Πήραμε τις συνεργασίες σας ΑΝΤΩΝΗ και ΣΩΤΗΡΗ ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ και ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΤΣΙ- ΛΗΜΑΓΚΟ (Ίωσιφύλαιο). Ευχαριστούμε θερμά.

Α. Πρέπει να ευγνωμονής τη φίλη σου που σου έδειξε την «Παιδόπολη» κι έτσι σε έκαμε φίλη μας ΝΕΦΕΛΗ Μ. ΠΕΤΡΙΔΗ (Άπέρειο). Σ' ευχαρι- στούμε θερμά για τα καλά σου λόγια. Συνδρομη- τρία σε γράψαμε.

Α. Θα σου στείλουν τα περιοδικά ΠΑΝΤΕΛΗ ΣΤΕΡΓΙΟΥ (Καστοριά).

Α. Σε γράψαμε συνδρομητή ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΜΠΟΥ- ΤΣΗ. Θα σου στείλουμε και το φύλλο που ζητάς.

Α. Η Έπιτροπή Κρίσεως μας έστειλε τα παρα- κάτω: ΠΑΥΛΕ Α. ΕΜΜΑΝΟΥΛΗ το θεματάκι σου πολύ καλό με οι στίχοι του έντελώς άτεχνοι. Στεί- λε μας τίποτε άλλο. Αυτό δυστυχώς δεν είναι δη- μοσιεύσιμο.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΝ (Κάρ- παθος): Το ποιήμα σου πολύ καλό και σε στίχο και σε απόδοση. Θα δημοσιευθή. Πρόσχε όμως άλλη φορά να γράφης μόνο από την μία όψη του χαρτιού. Περιμένουμε καλύτερα.

ΜΑΤΑΥΤΣΗ ΧΡ. του Β. (Βάλτα Χαλκιδικής): Δυστυχώς όχι δημοσιεύσιμα: «Οι Άρριες» και «Ο χειμώνας». Προσπάθησε. Έχεις τη δυνατότητα να γράφης καλύτερα. Περιμένουμε.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΟΣΟΙ ΘΕΛΟΥΝ ΠΑΛΑΙΑ ΤΕΥΧΗ ΤΗΣ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ» ΓΙΑ ΝΑ ΣΥΜΠΛΗΡΩ- ΣΟΥΝ ΤΟΝ ΤΟΜΟ ΤΟΥΣ ΜΠΟΡΟΥΝ ΝΑ ΖΗΤΗΣΟΥΝ ΑΠΟ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ. ΤΙΜΩΝΤΑΙ 1.000 ΔΡΑΧΜΕΣ ΤΟ ΕΝΑ.

ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΜΑΣ

ΕΠΙ ΤΕΛΟΥΣ!!! Έκυκλοφόρησε το 1ο τεύχος της νέας περιόδου, του περιοδικού του συλλόγου μας «ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΣ» (πρώην «ΣΠΙΘΑ») με 8 μεγάλες σελίδες και εξαιρετική ύλη και εμφάνιση. Όλοι πρέπει να πάρουν αντίτυπο. Τιμή φύλλου δραχ. 1.000. Ζητήστε το αντίτυπό σας από τη διεύθυνση: Π. Παπαδάκη — Π. Τσαλδάρη 29β — Περιστέρι.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: Λόγω της έλλείψεως του χαρτιού κυκλοφορεί σε περιορισμένο αριθμό αντίτυπων. Ζη- τήστε γρήγορα το τεύχος σας.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΣ»

ΜΗ ΞΕΧΝΑΤΕ ΤΟ «ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ» ΤΡΙΑΘΛΟ ΤΩΝ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ» — ΒΡΑΒΕΙΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ

Όχι μόνο λόγια, αλλά έργα... Έχοντας αυτό για άρχη μας συνεχίζουμε την χειμερινή μας δρά- ση με έναν μεγάλο διαγωνισμό, μαζί και πρωτό- τυπο. Όλοι οι άναγνώστες του «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ», πρέπει να μας στείλουν, ένα σκίτσο μια άφισσα ή ό,τι άλλο νομίζουν, που να διαφη- μίζει το περιοδικό μας «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ». Όλοι λοιπόν άς άρχίσουν να έτοιμάζουν τα δια- φημιστικά τους σκίτσα και άφισσες και άς τα στείλουν στη διεύθυνση: Άνδρέα Μανούσο, Χίου 47, Άθήναι.

Στείλετε όλοι συμμετοχή στον Μεγάλο Διαφη- μιστικό μας Διαγωνισμό. Βραβεία εξαιρετικά. Προθεσμία δυο μήνες. Σε λίγο νέες έκπληξεις.

ΕΜΠΟΡΙΚΟ ΤΜΗΜΑ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΣ»

ΓΑΛΑΖΙΟ ΚΑΙ ΑΣΠΡΟ. — Έντος όλίγου ή μεγάλη μας έκπληξη. — ΓΑΛΑΖΙΟ ΚΑΙ ΑΣΠΡΟ. — Έντος όλίγου, ή μεγάλη έκπληξη των «ΠΡΩ- ΤΟΠΟΡΩΝ».

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΔΙΑΛΕΞΗ

Ο Σύλλογος «ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΣ» συνεχίζοντας τις διαλέξεις του οργανώνει στις 4 Μαρτίου 1951 (ΚΥΡΙΑΚΗ) και ώραν 5 μ. μ. την 2η διάλεξη του στην αίθουσα της «ΧΑΝ» (Έλ. Βενιζέλου 12) με θέμα:

«ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ»

Με όμιλητή τον έπίτιμο πρόεδρο των «Πρωτο- πόρων» Μιχαήλ Βιδάκη (Έλ. Κρητικόπουλο). Στο πρόγραμμα συμμετέχουν οι νεαροί λογοτέ- χνες: Χρήστος Μαρκουλάς, Σούλα Βαφειάδου, Γιάννης Ρωσόπουλος, Τάσος Πετρίης, και έκ του Συλλόγου «ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ» εύγνωσ προσφερθέν- τες οι: Τάσος Καλαδάκης και Νίκος Δάκος. Παρακαλούνται όλοι οι άναγνώστες του περιο- δικού μας καθώς και οι γονείς και κηδεμόνες να τιμήσουν δια της παρουσίας των την φιλολογική μας διάλεξη. Η είσοδος έλευθερά.

Ο ΔΙΑΓΝΩΣΙΜΟΣ ΤΩΝ «ΙΠΤΑΜΕΝΩΝ ΔΙΣΚΩΝ»

Ο εύθυμος σύλλογος «Ίπταμενοι Δίσκοι» προ- κηρύσσει τον πρώτο του χιουμοριστικό διαγωνισμό με θέμα: Γιατί δεν τρώγονται τά... κούφια καρύ- δια. Θα βραδευθή ή έξυπνότερη άπάντηση. Συμ- μετοχές ως τις 30 Μαρτίου στη διεύθυνση: Μίμη Γαρυφάλλο Poste Restante, Πλατεία Συντά- ματος, Άθήνα.

Η ΑΞΙΕΠΑΙΝΗ ΔΡΑΣΗ ΤΟΥ ΝΙΚΗΦΟΡΕΙΟΥ ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ

Το Νικηφόρειο Γυμνάσιο Άρρένων Καλύμνου δια του γυμνασιάρχου του κ. Δρόσου Κωλέττη έστειλε ένα όραίο γράμμα στη Βασιλίσσα μας. Μ' αυτό την πληροφορεί πως οι μαθηταί στερη- θηκαν την Κυριακή 16 Δεκεμβρίου 1950 τη με- ρίδα του κράτους και τα λεπτά που έδοικόνήσαν — 1.299.800 δραχμές — τα διέθεσαν για τη «Φα- νέλλα του Στρατιώτη».

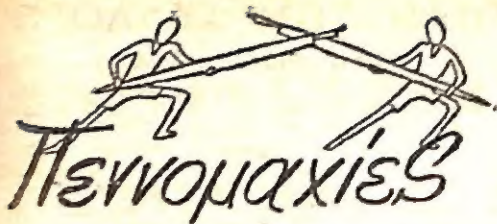
Οί ίδιοι μαθηταί έψαλαν στις 24 Δεκεμβρίου το κάλαντα και μάζεψαν 1.605.800 δραχμές που τίς κατέθεσαν στο λογαριασμό έράνου των συμμοριο- πλίκτων. Το Νικηφόρειο Γυμνάσιο εκφράζει τη εύχη όπως το ποσόν αυτό διατεθή για τους πτω- χούς και ήρωικούς μαθητάς του Δημοτικού Σχο- λείου Δαδίας Άλεξανδρουπόλεως ή όπως ή Α. Μ. ή Βασιλίσσα ήθελε κρίνει καλύτερο.

Τα νέα ψευδώνυμα

(Δικαίωμα έγκρίσεως ψευδωνύμων 2.000 δραχμ.)

Χόλλυγουντ (ΣΠ.), Λογιώτατος (Α.Κ.), Τώνη Γιούλης (Γ. Β.), Σκαλιστήρι (Χ.Π.), Μαυροκ- τίνος Άετός (Α.Γ.), Υγνος της Έλευσερίας (Α.Ζ.), Φάρος της Άλεξανδρουπόλεως (Ι.Γ.), Γι- φτικο Σκεπάρνι (Ε.Κ.), Σαμουήλ (Σ.Α.), Γι- τσιρδόνι (Α.Β.), Έλατος (Η.Κ.), Εύριπος (έπα- ναλαμβάνεται λόγω λαθους εις προηγούμενον) (Β.Κ.), Αύγειονος (Ε.Β.), Φοίνις (Α.Κ.), Κύνω (Γ.Γ.), Φτερωτός Καβαλάρης (Π.Μ.), Αιγιώτικα Παλμός (Α.Κ.), Κατεπάνω (Ι.Τ.) και Ζιζάνι (Α.Ω.).

Παρακαλείται το «Έλεύθερο Κρητικόπουλο» (Ν.Κ.) να αλλάξει ψευδώνυμο γιατί αυτό άνήκει από καιρό σε άλλον. Τον παρακαλούμε πολύ. Ά θέλει τον βαφτίζουμε έμεις με το ψευδώνυμο «Έρ- ρωϊκό Κρητικόκι».



Πεννομαχίες
(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως αγγελιών μέχρι 30 λέξεις: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν από τις 30 : 500 δραχμές).

1) 'Αμαζόνα λές πώς δεν με ξέρεις; Για σκέψου λίγο! Σου συνιστώ όμως να συμβουλευθής και τ' αστέρια. 'Ισως σου δώσουν καλές πληροφορίες όπως έδωσαν και σε μένα. Τού χρόνου θα συναντηθούμε στο Κάστρο; Σημεία αναγνωρίσεως: Μεγάλη ούρα. Θα είμαι σωστό...

ΚΕΦΑΛΛΩΝΗΤΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ

2) Μπαίνω στην πεννομαχία με χαρά! Προσοχή τή... μύτη 'Αλκη Ροδόπουλε.

ΕΥΡΙΠΟΣ

3) 'Αγαπημένοι μου φίλοι. Με μεγάλη χαρά μπαίνω στην κίνησή σας. Σκοπός μου να σας βοηθήσω και να συνεργαστώ μαζί σας για την δημιουργία μιας ανώτερης εθνικής, εκπαιδευτικής, νεανικής κινήσεως. 'Υπόσχομαι μόνον ότι είναι πραγματοποιήσιμο.

Με φιλικούς χαιρετισμούς
ΕΥΕΥΘΕΡΟ ΚΡΗΤΙΚΟΠΟΥΛΟ
ΕΠΙΤΙΜΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΣ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»

4) Χρυσαστέ ήθελα να πόψη ή διαμάχη μας που απ' αλήθεια δεν θάπρεπε να υπάρχει. — Φτερά της 'Δόξης, 'Αμαζόνα, 'Αετέ το Βάλτω, με χαρά θά 'έβλεπα προσχώρησή σας στους «ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΥΣ». Βόρειε 'Ανεμε, αντιχαιρετώ, θέλεις ν' αλληλογραφήσουμε; 'Εστείλες συμμετοχή στο ΤΡΙΑΘΛΟ, αν όχι βιάσου.

Φάρος 'Αρετής
(Πρόεδρος «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»)

5) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση του περιοδικού χαιρετώ όλους τους πεννομάχους. Ζωγράφου Ρενουάρ αλληλογραφούμε;

ΗΡΩΪΚΟ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ

6) Σ' ένα άλλο περιοδικό σε γνώρισα Δροσάκουστη Αύγουλα. Σε χαιρετώ θερμά. 'Αλληλογραφούμε; Γράψε πρώτη. Συγχαρητήρια για τη διάθεσή σας. Τ. Χέρι, Ν. 'Αττική, Σ. Χόλμ. Και εις ανώτερα. Ποιός - α είναι 'Αγρινιώτης. Γράψτε.

ΜΑΞΙΜΩ ('Ανεξάρτητη)

7) Κεφαλλονίτικο Διαβολάκι: Μην είσαι τόσο ρομερό! 'Ησύχασε γιατί έχω ένα σπαθί σχεδίου Λάρσαλ. Είμαι ό

ΔΙΓΕΝΗΣ ΑΚΡΙΤΑΣ

8) Δ. 'Αετέ: Καλλίτερα εδώ ε;

ΔΙΓΕΝΗΣ ΑΚΡΙΤΑΣ

9) Μπαίνοντας στην κίνηση της «Παιδοπόλεως» χαιρετώ όλους τους παλιούς φίλους του «'Ελληνοπούλου».

ΦΑΡΟΣ ΤΗΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΕΩΣ

10) Κεφαλλονίτικο Διαβολάκι και Μπάμπη Φυλακτέ ανταγωνίζεσθε; Ζήτω ό 'Ολυμπιακός.

ΣΚΑΛΙΣΤΗΡΙ

11) 'Ηρθα κι' εγώ σε τούτο το λουλουδιασμένο γηπο να γνωριστώ με τὰ 'Ελληνόπουλα. Στόν κήπο ό 'Σπιτιού του παιδιού» που μόνο παιδικές φωνές ήχουνε και χαιρετώ τους φίλους Τός - το, Φιλία Φόγκ, 'Ικαρο, Ποριωτοπούλα. Ζήτω ό Παναθηναϊκός.

ΘΥΥΛΟΣ

12) «Λαρί - λαρό, λαρί - λαρό»: 'Εφτασε ό άταραξίας. Θεάματα: 'Ικαρος = Ούρανοκαβάτη ρουκέττα.

ΠΙΤΣΙΡΔΟΝΙ

13) Ζητώντας πλατύτερους όρίζοντες ανώτερης πνευματικής δημιουργίας γίνομαι κι' εγώ «πεννομάχος» χαιρετώντας όλους τους «πεννομάχους». Διαιτέρως χαιρετώ τούς: Ν. Σαλονικιό (ξανθάς παρακαλώ), Ρεθυμνιώτη, 'Ελεύθερο Κρητικόπουλο.

ΤΩΝΗΣ ΓΙΟΥΛΗΣ

14) Που με ξέρεις Κεφαλλονίτικο Διαβολάκι ότι και τρυγητής; Φαίνεται πώς δεν έχεις ύπ' όψη

σου τό: 'Επρός γάρ τό τελευταίον έκβάν έκαστον των πριν ύπαρξάντων κρίνεται».

ΒΟΡΕΙΟΣ ΑΝΕΜΟΣ

15) Θρύλε, γεια χαρά. Φ. Φόγκ επίσης. Είμαστε πατριώτες. 'Αρκεί που γνωριστήκαμε.

ΙΚΑΡΟΣ

16) 'Αν επιτρέπεται... Ρωτώ τούς: Τός - το, Τιτάνιο Χέρι, Σ. Χόλμς και Νικό 'Αττικό κλπ., από που έλιποτάκτησαν; Πάντως αν είναι οι υποτιθέμενοι, μπράβο τους, και τούς δεχόμαστε με χαρά. — Βόρειε 'Ανεμε, πούντισσε το μυαλό σου. Μην τρέχεις πολύ. Ζητώ, ν' άφίσωμε τις άερολογίες και να παρουσιάσωμε κάτι τό νέο. Γράψτε στις πεννομαχίες.

ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ ΔΟΞΗΣ

17) Προσοχή! Κατέφθασε στην κίνηση του περιοδικού ή Α. Μ. βασιλεύς των Πεννομάχων Κύρος Σμιθ καθάλλα σε άσπρο άλογο και έχοντας συνοδεία τόν... Θρύλο.

ΚΥΡΟΣ ΣΜΙΘ

18) Σιγά μη σκοντάψης ΔΙΓΕΝΗ ΑΚΡΙΤΑ. 'Εμαθα πώς δεν ξέρεις και καλή ιππασία και ύπάρχει φόβος να γκρεμισακιστής...

ΚΕΦΑΛΛΩΝΗΤΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ

19) Για όλος - ες: Είμαι έχθρός άσπονδος του ποδοσφαίρου. Προτιμώ τὰ άθλήματα του στίβου και όχι τη κλωτσοπατινόδα και τὰ χάλια του Παναθηναϊκού γηπέδου.

ΚΕΦΑΛΛΩΝΗΤΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ

20) Πρωτοπόροι προσέξτε. Είσαθε πολύ όπισθοδρομικοί!... Φάρε της 'Αρετής ή 'Αναγέννηση» θα φάη τούς όπισθοδρομικούς... πρωτοπόρους.

ΚΕΦΑΛΛΩΝΗΤΙΚΟ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙ

21) 'Αλληλογραφώ μ' όλους - ες' πρωτογράφε. Γλυκοαντιχαιρετώ: Λευκή Κόμησσα, Σταυρατέ, Μπάμπη Φυλακτέ. Β. 'Ανεμο.

Τιτάνιο Χέρι

22) 'Ενα πονετικό τρελοχαιρετισμό στην άγνωστη κρητικοπούλα Αίματοβαμμένη Κρήτη.

Τιτάνιο Χέρι

23) ΦΙΛΙΑ 'Ακατάλυτος δεσμός μας.

'Αταρνέας — Τιτάνιο Χέρι

24) 'Οποιος θέλει μια εύχарιστη αλληλογραφία, άς γράψη. 'Η διεύθυνσή μου: Βελουδής Γεώργιος. Γρανικού 27. 'Αθήναι.

Τώνης Γιούλης

25) 'Εμπρός παιδιά! 'Ας εργαστούμε για τη διάδοση του περιοδικού μας. Πρέπει να τό διαδώσουν όλα τὰ 'Ελληνόπουλα.

Τώνης Γιούλης

26) Μπαίνοντας άπ' την ώραία μας Θεσσαλονίκη στις «Πεννομαχίες» χαιρετίζω όλους - ες. 'Υπόσχομαι δράση.

Αύγερινός

27) Ψέμματα σου είπαν. Τός - το. 'Εμείς δεν συνηθίζομε να κάνωμε τέτοια πράγματα. 'Αν θέλετε προσχωρώ στον σύλλογό σας. Β. 'Ανεμε γράψε πρώτος αν θέλης. Κ. Διαβάτη έχεις...

Ζ. Ρενουάρ

28) Δημήτριο Τσίγγαλε ό 'Ιωάννης Τσίγγαλος που ήλθε στο νησί μας πατέρας σου είναι; Φτερωτός Καβαλλάρης

Νίκος Σαλονικιός

29) Διαβάτη, τί κάνει ή Τζίλη; — Μανιατοπούλα, έμαθα πώς μοιάζει την γάτα μας. — Ποριωτοπούλα, γράμμα έγραψα, περιμένω. — Προσεχώς περιμένετε εκπλήξεις, εκπλήξεις! 'Ολες και όλοι σας θα με θαυμάσετε! 'Εκπλήξεις!!

Νίκος Σαλονικιός

30) Προσοχή πεννομάχοι, με τό γρήγορο ρεύμα μου παρασύρω μικρούς και μεγάλους. Τό νου σας.

Εύριπος

31) Χαιρετώ Μπάμπη Φυλακτά, Ζωγράφο Ρενουάρ, ζήτω ό «Παναθηναϊκός» και ή «'Νέα 'Ελθετία».

'Ηρωϊκό 'Ελληνόπουλο

32) Παναθηναϊκός — 'Ολυμπιακός 1 - 0, Παναθηναϊκός — 'Αστέρας 1 - 0, Παναθηναϊκός — Πανιώνιος 2 - 0, Παναθηναϊκός — Α.Ε.Κ 4 - 2, Παναθηναϊκός — 'Εθνικός 3 - 0. Ζήτω ό «Παναθηναϊκός».

'Ηρωϊκό 'Ελληνόπουλο

33) 'Ικαρε, σε συμβουλεύω να μην πιάς πολύ φηλά και λυώσουν τὰ φτερά σου. 'Αλλη φορά να κρατάς τό λόγο σου. — Θρύλε, γία - χαρά. — 'Αετέ του Βάλτου αλληλογραφούμε;

Φιλίας Φόγκ

34) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους - ες και ύπόσχομαι δράση δηλώνοντας τὰ έξης: Κτυπή άλλα δεν δέχομαι πιράγματα. Φυλαχθήτε από την

Γαλαξία Ραφωδία

35) Σεβίλλισσα θέλεις να γνωριστούμε; Τι προτιμάς σκουπόξυλο ή μπλάστη; Τι είπες; Γλωσσόκοπανά σε λένε; Πολύ θα ήθελα να σε γνωρίσω.

Γαλαξία Ραφωδία

36) Γαλαξίε άγγελε σε είδα να προχωρής με μια κρισάρα στο πρόσωπο. Τόσο ντροπαλός; Πώ! Πώ!

Γαλαξία Ραφωδία

37) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετίζω όλους - ες τούς φίλους της «Παιδοπόλεως» και ιδιαιτέρως τούς Λευκοδίτες.

Κόμης Βερνόν

38) Μπάμπη Φυλακτέ είμαι Παναθηναϊκός άρα είμαστε φίλοι.

Κόμης Βερνόν

39) Χαιρετώ όλους - ες. 'Ιδιαιτέρως την 'Οασί της 'Ερήμου.

Κων. Φλέσσας

40) Τατσιμιστικάτσι (27 - 4) είσαι παραγεμισμένο με χιούμορ; — Βολίδα (6) ό θόρυβος συνοδύεται με... καμώλ; — Σταυρατέ (8) κόφτα. — Λευκοκαβαλάρη έδώ ν' άφήσης τις αυτοκρατορίες, έτσι; — Φαροφύλακα (11) όποτε κουρεύεσαι φέγγεις; — Λουλουδι νιότης (21) γιατί μοιρολατρεία; — Ρ. Λεοντόκαρδε (26) πατριωτικά τό πήρες; —

Τός - Τό

41) Γλωσσόκοπανά, έχεις τόσο μεγάλη γλώσσα ώστε... — Φάρι 'Αρετής (31) έκείνα τὰ κλπ. κλπ. τί είναι;

Τός - Τό

42) Μαξιμώ, Δροσσοσταλίδα, Γ. 'Αγγελε, Θρύλε (αντιχαιρετώ), Λευκή Κόμησσα (αντιχαιρετώ), Ρεζεντά, γράφω και περιμένω άπάντησή. 'Αμαζόνα, από τη γνωριμία μας ένθουσιασμένος στο... τετράγωνο.

Τός - τό (της 'Επιτροπής Κρίσεως)

43) 'Αλληλογραφώ. Γράψατε: Μίμνη Γαρόφαλον Poste - Restante, Πλατεία Συντάγματος, 'Αθήνα.

Μίμνης 'Αμάραντος

44) 'Αλληλογραφώ με όλους - ες. Γράψτε: Σωτον Παναγόπουλον, Πρινοπούλου 9, Κυψέλη.

Χόλλυγουντ

('Ιπτόμενος - 'Αναγέννησης)

45) 'Αγαπητέ μου Γαλαξίε 'Αγγελε, έγραψα. — 'Αγαπητή μου Λευκή Κόμησσα, αντιχαιρετώ θερμά. Τί θέλες για προσχώρηση; Φαροφύλακα γράφω Μπάμπη Φυλακτέ και Σία, γεια σας, τί θα λέγατε για προσχώρηση; Φίλοι μου 'Ικαρε, Μαξιμώ, Δροσσοσταλίδα, 'Αρίωνα κλπ. με χαρά θα βλέπαμε προσχώρηση.

Φάρος 'Αρετής

(Πρόεδρος «Πρωτοπόρων»)

46) Μπάμπη Φυλακτέ πρόσεχε τόν 'Αττικό. 'Αμαζόνα, μόνο ό Τός - τό και ό 'Αμάραντος υπάρχουν στην κίνηση;

Σάτυρος

47) Κεφαλλονίτικο Διαβολάκι έτσι ε; 'Εχεις συνεργασία με τ' αστέρια. Διαβάτη οι επιθέσεις σου άλλοτε να είναι περισσότερο συντονισμένες.

Σάτυρος

48) Γεια χαρά Φαροφύλακα, γράψε μου μέσω περιοδικού νάρθω να σε συναντήσω.

Θαλασσοπούλι

49) Καλώς ήρθατε στην 'Αναγέννηση καλοί μας φίλοι 'Αμαζόνα, Λευκή, Χόλλυγουντ, Γ. 'Ιππότη, Ο. 'Ερήμου. Εύχομαι τό παράδειγμά σας ν' έκλουθήσουν και άλλοι πεννομάχοι.

Θαλασσοπούλι, γεν. γραμματέας

'Αναγέννησης

110

Ο Άντιος του Βάλτου



151) Ο Βασίλης δέν είχε μιλήσει όσο εγίνονταν οι ετοιμασίες... Όταν όμως έκομαν να φύγουν ξεγλύστρησε κρυφά σε μία πλάδα κοντά στον Μιχάλη.

— Τι θες εδώ; τούπε αυτός παραξενεμένος. Άν σε δούν μαζί μας οι Βούλγαροι πώς χοιμένος.

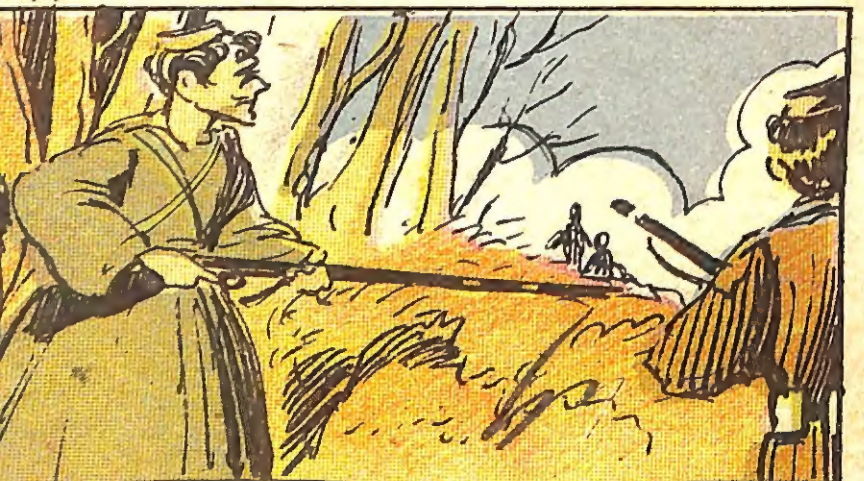
— Σάπα, μην πής τίποτε στους άλλους, μουμούρισε το παιδί. Σας ρειάζομαι σαν οδηγός. Μην έχης εμπιστοσύνη στους χωρικούς. Έγώ ξέρω τους δρόμους και βλέπω το ίδιο καλά και τη νύχτα όπως και τη μέρα.

— Καλά, τού είπε ο Μιχάλης, μα ύπ' ευθύνη σου δ,τι πάθεις.

— Και βέβαια ύπ' ευθύνη μου. Τί για μωρό με περνάς ακόμη;



153) Άρχισε να νυχτώνη. Ο Μπάριμπα Τάσος, ο Βούλγαρος πουχε σαχωρήσει στους Έλληνες, πήγαινε μπροστά. Ύστερα ο Καπετάν Νικηφόρος κι' ένας ένας οι άλλοι σαν άλυσσιδα μακριά. Τελευταίος πήνε ο Μιχάλης και πίσω του, σε κάποια απόσταση, πηδώντας από σύτρο σε σύδεντρο, άκολουθούσε ο Βασίλης. Κοίταζε προσεκτικά, έρευνσε, παρατηρούσε το δρόμο... Ήταν καλός οδηγός αλήθεια ο Μπάριμπα τας. Δέν πήγαινε ποτέ στ' άνοιχτά. Διάλεγε χαράδρες και χαμωτόνα να μην τους δη μάτι ανθρώπινο. Στην προσπάθειά του αυτή, τόν βοησε η γνώση του τόπου. Πραγματικά τόν ήξερε τόν τόπο σπιθαμή προς σπιθαμή.



Οι άντρες σηκώθηκαν άνοκουφισμένοι. Ή πορεία ξανάρχισε. Πέ από στάνες και χωριά, λάφους και χαράδρες. Κοντά στο Μπόζετς τρομάπησε ο Τάσος.

Ανθρώποι αυτή τη φορά, είπε. Κρυφτήτε.

Ανθρωπώθηκαν πίσω άπ' τά χαμόκλαδα με το δόχτυλο πιασμένο στη κλη. Ο Βασίλης σύρθηκε σαν αϊλουρος και προχώρησε ν' άνιχνεύση...

— γύρισε χαρούμενος κι' αυτή τη φορά παρουσιάστηκε θαρρετά στο δρόμο.

Είναι ο πάτερ Χρυσόστομος, είπε. Μαζί του έρχεται να μ'ας προύτη κι' ο δάσκαλος του χωριού.



152) Όταν έφτασαν στην σκάλα, ο Βασίλης έμεινε ξεπλωμένος μέσα στην πλάδα, μη τόν Ιση ο άρχηγός και τόν στείλει πίσω. Ο Καπετάν Νικηφόρος μάζεψε τότε τους άντρες του και τούς μίλησε.

— Πάμε στο Μπόζετς, παιδιά. Νύχτα πάμε κι' άσπου να φέξη πρέπει να γυρίσωμε... Δύσκολη ή δουλειά, κίνδυνοι μεγάλοι! Πρέπει να νικήσωμε, να σηκώσωμε το ήθικό των βασανισμένων αδερφών μας. Λοιπόν, πρόθυμοι παλληκάρια; Άν κανείς από σας δέν θέλει νάρθη μαζί, μπορεί να τ' ζητήσει χωρίς να διστάση.

— Όλοι πρόθυμοι, καπετάνιο!

— Έμπρός, λοιπόν, κι' ο Θεός βοηθός.



154) Εκεί κατά το σταυροδρόμι Γιαννιτών — Θεσσαλονίκης, άκούστηκαν πεδοβολητά αλόγων. Όλη ή άλυσσιδα έπεσε τότε στο χώμα.

— Τούρκοι!

— Στρατός.

— Μας προδύσανε!

Έμειναν έτσι λίγο μα φυχή δέν φαινόταν. Μιά σκιά αλόγου πέρασε πιλάλα, μα χωρίς καβαλλάρη. Ύστερα ένα δεύτερο και τελευταία πολλά μαζί.

Ο οδηγός έσκασε στα γέλια:

— Στάνες άρβανίτικες, είπε. Τρομάξαμε τ' αλογά τους. Πάμε κι' έχάσαμε τόν καιρό μας άδικα.



155) Τάση χορά ένιωσε ο Καπετάν Νικηφόρος που ούτε συλλογίστηκε να ρωτήσει τόν Βασίλη πώς βρέθηκε εκεί. Έσφιξε τόν χέρι των δύο γενναίων πατριωτών, που βγήκαν άπ' τόν χωριά, για να τούς προυπαντήσουν με κίνδυνο τής ζωής τους.

Ο δάσκαλος πρότεινε να κάψουν τόν χωριά γιατί ήταν φωλιά λύκων.

— Όχι περιττές αίματοχυσίες, είπε ο Νικηφόρος. Κι' όσο μπορούμε λιγώτερες καταστροφές. Μόνο τούς κοκούργους θά τιμωρήσωμε.

Χώρισε τόν σώμα του σε τρία τμήματα και τοποθέτησε άντρες σ' όλα τά έπίκαιρα σημεία.

(Συνεχίζεται)